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Á  RUBÉN  DARÍO 


Elegía  á  la  muerte  del  maestro. 


Una  siringa,  y  un  tirso  y  un  estro 
cubren  la  tumba  del  alto  maestro 
padre  Rubén,  padre  Rubén... 

Y  una  elegía,  que  cruza  los  mares, 
lleva  la  angustia  que  en  tantos  lugares 
lloran  por  él,  lloran  por  él... 

Dio  en  Nicaragua  á  la  tierra  tributo- 
Numen  y  Apolo  se  visten  de  luto 
por  el  cantor,  por  el  cantor... 

Marte  detiene  un  instante  el  concierto, 
y  se  descubre  al  pasar  este  muerto, 
verbo  de  amor,  verbo  de  amor... 

Tierra  le  dan  en  su  tierra  nativa... 
Pero  su  voz  luminosa  está  viva 
por  siempre  amén,  por  siempre  amén... 

Y  en  su  inmortal  armonía  poética 
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se  oye  una  voz,  que  murmura  profética: 
•Vive  Rubén,  vive  Rubén"*... 

¡Padre  Rubén,  que  me  diste  la  vidal... 
¡Padre  Rubén,  en  tu  voz  elegida 
vi  la  verdad,  vi  la  verdadl... 

Tú  me  enseñaste,  en  la  red  de  tu  verso, 
á  recoger  todo  el  gran  universo 
en  su  unidad,  en  su  unidadl... 

Padre  Rubén,  que  sonoro  y  profundo, 
todas  las  voces  sonaste  del  mundo, 
como  organista  de  gran  catedral... 

Padre  Rubén,  en  tu  gran  armonía 
tuvo  un  tesoro  de  polifonía 
la  polifónica  voz  musical... 

Padre  Rubén,  que  cruzaste  el  Atlante, 
y,  cabalgando  en  un  monstruo  pujante, 
diste  en  París  con  el  triste  Verlaine... 

¡Padre  Rubén,  que  en  París,  con  el  triste, 
del  ponzoñoso  veneno  bebiste!... 
¡Padre  Rubén,  padre  Rubénl... 

Padre  Rubén,  que,  como  Edgar,  tenías 
llena  la  copa  de  melancolías 
por  olvidar,  por  olvidar... 

No  te  sació  de  los  Andes  la  altura, 
ni  la  pelada  manchega  llanura, 
ni  el  ancho  mar,  ni  el  ancho  mar... 
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Porque  en  tu  espíritu  estaban  más  grandes, 
todos  los  mares  y  todos  los  Andes, 
llenos  de  luz,  llenos  de  luz... 

Y  fuiste,  en  yate  ó  vagón,  pasajero,  *- 
embajador  del  amor  y  viajero 
de  la  inquietud,  de  la  inquietud... 

Era  tu  musa  concreta  y  ambigua... 
Era  elegante,  moderna  y  antigua 
y  era  genial,  y  era  genial... 

Fuiste  con  Pindaro,  en  Grecia,  pagano... 
Fuiste  con  Dante,  en  Italia,  cristiano, 
y  cortesano,  en  París,  con  Ronsard... 

Tú,  que  á  Verlaine,  con  tu  ritmo  vibrante, 
como  en  el  rito  de  un  gran  hierofante, 
diste  oración,  diste  oración; 

deja  que  diga  en  tu  muerte  la  mía, 
ya  que  te  doy  con  tan  pobre  armonía 
mi  corazón,  mi  corazón... 

Yo,  que  te  amé  con  amor  sacrosanto, 
quiero  llorar  y  ofrecerte  mi  llanto 
con  mi  laurel,  con  mi  laurel... 

¡Mirtos  y  rosas  están  en  espera 
de  coronar  esa  gran  calavera 
donde  los  vermes  hoy  liban  tu  miel!... 

Traga  la  tierra  al  dragón  y  al  cordero... 
Traga  al  monarca  como  al  pordiosero, 
sin  descansar,  sin  descansar... 
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Y  este  maldito  apetito  que  crece, 
padre  Rubén,  tu  palabra  enmudece 
sin  perdonar,  sin  perdonar... 

Suene  la  flauta,  y  el  sistro  y  el  estro, 
para  cantar  por  el  alto  maestro, 
que  la  siringa  sonó  y  el  rabel... 

¡Mieles  nos  dio  su  armonía  y  su  prosa, 
y  cada  rosa  que  brote  en  su  fosa 
para  la  abeja  será  nueva  miel!... 

Padre  Rubén,  á  quien  yo  reverencio: 
Dios  te  acompañe  en  tu  eterno  silencio; 
á  descansar,  á  descansar... 

¡Pero  tu  espíritu  no  halla  reposo, 
y  eternamente  se  mueve  armonioso, 
como  la  mar,  como  la  mar!... 

Luis  FlRNÁNDBZ  ArPAVIk 


CUENTOS 


LA  MUERTE  DE  LA  EMPERATRIZ 
DE  LA  CHINA 


Delicada  y  fina  como  una  joya  humana,  vi- 
vía aquella  muchachita  de  carne  rosada,  en  la 
pequeña  casa  que  tenía  un  saloncito  con  los 
tapice  s  de  color  azul  desfalleciente.  Era  su  es- 
tuche. 

¿Quién  era  el  dueño  de  aquel  delicioso  pá- 
jaro alegre,  de  ojos  negros  y  boca  roja?  ¿Para 
quién  cantaba  su  canción  divina,  cuando  la  ^ 
señorita  Primavera  mostraba  en  el  triunfo  del 
sol  su  bello  rcstro  riente,  y  abría  las  flores 
del  campo,  y  alborotaba  la  nidada?  Suzette  se 
llamaba  la  avecita  que  había  puesto  en  jaula- ^^^ 
de  seda,  peluches  y  encajes,  un  soñador  artis- 
ta cazador,  que  la  había  cazado  una  mañana 
de  Mayo  en  que  había  mucha  luz  en  el  aire  y 
muchas  rosas  abiertas. 

Recaredo— [capricho  paternall  |él  no  tenía 
la  culpa  de  llamarse  Recaredol— se  había  ca- 
sado hacía  año  y  medio. — ¿Me  amas? — Te 
amo.— ¿Y  tú?— Con  toda^el  alma. 
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Hermoso  el  día  dorado,  después  de  lo  del 
cura.  Habían  ido  luego  al  campo  nuevo,  á  go- 
zar libres  del  gozo  del  amor.  Murmuraban 
allá  en  sus  ventanas  de  hojas  verdes,  las  cam- 
panillas y  las  violetas  silvestres  que  olían  cer- 
ca del  riachuelo,  cuando  pasaban  los  dos 
amantes,  el  brazo  de  el  en  la  cintura  de  ella, 
el  brazo  de  ella  en  la  cintura  de  él,  los  rojos 
labios  en  flor  dejando  escapar  los  besos.  Des- 
pués, fué  la  vuelta  á  la  gran  ciudad,  al  nido 
lleno  de  perfume  de  juventud  y  de  calor  di- 
choso. 

¿Dije  ya  que  Recaredo  era  escultor?  Pues, 
si  no  lo  he  dicho,  sabedlo. 

Era  escultor.  En  la  pequeña  casa  tenía  su 
taller,  con  profusión  de  mármoles,  yesos, 
bronces  y  terracottas.  A  veces,  los  que  pasa- 
ban oían  á  través  de  las  rejas  y  persianas  una 
voz  que  cantaba  y  un  martillo  vibrante  y  me- 
tálico. Suzette,  Recaredo;  la  boca  que  emer- 
gía el  cántico,  y  el  golpe  del  cincel. 

Luego  el  incesante  idilio  nupcial.  En  punti- 
llas, llegar  donde  él  trabajaba,  é  inundándole 
de  cabellos  la  nuca,  besarle  rápidamente. 
Quieto,  quietecito,  llegar  donde  ella  duerme 
en  su  chaise-longiie^  los  piececitos  calzados  y 
con  medias  negras,  uno  sobre  otro,  el  libro 
abierto  sobre  el  regazo,  medio  dormida;  y  allí 
el  beso  en  los  labios,  beso  que  sorbe  el  alien- 


to y  hace  que  se  abran  los  ojos,  inefablemen- 
te luminosos.  Y  á  todo  esto,  las  carcajadas  de 
mirlo,  un  mirlo  enjaulado  que  cuando  Suzette 
toca  de  Chopín,  se  pone  triste  y  no  canta. 
|Las  carcajadas  del  mirlol  No  era  poca  cosa. 
—¿Me  quieres?— ¿No  lo  sabes?— ¿Me  amas?— 
iTe  adorol  Ya  estaba  el  animalucho  echando 
toda  la  risa  del  pico.  Se  le  sacaba  de  la  jaula, 
revolaba  por  el  saloncito  azulado,  se  detenía 
en  la  cabeza  de  un  Apolo  de  yeso  ó  en  la 
frámea  de  un  viejo  germano  de  bronce  obscu- 
ro. Tiiiiiirit...  rrrrrrtch  fiii...  jVaya,  que  á  ve- 
ces era  mal  criado  é  insolente  en  su  álgarabíal 
Pero  era  lindo  sobre  la  mano  de  Suzette,  que 
le  mimaba,  le  apretaba  el  pico  entre  sus  dien- 
tes, hasta  hacerlo  desesperar,  y  le  decía  á  ve- 
ces con  una  voz  severa  que  temblaba  de  ter- 
neza: jSeñor  mirlo,  es  usted  un  picarón! 

Cuando  los  dos  amados  estaban  juntos,  se 
arreglaban  uno  á  otro  el  cabello.  ''Canta",  de- 
cía él.  Y  ella  cantaba,  lentamente;  y  aunque  no 
eran  sino  pobres  muchachos  enamorados,  se 
veían  hermosos,  gloriosos  y  reales;  él  la  mira- 
ba como  á  una  Elsa  y  ella  le  miraba  como  á 
un  Lohengrin.  Porque  el  Amor,  joh  jóvenes 
llenos  de  sangre  y  de  sueñosl,  pone  un  azul 
de  cristal  ante  los  ojos  y  da  las  infinitas  ale- 
grías. 

iCómo  se  amabanl  Él  la  contemplaba  sobre 
las  estrellas  de  Dios;  su  amor  recorría  toda  la 
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escala  de  la  pasión,  y  era  ya  contenido,  ya 
tempestuoso  en  su  querer,  á  veces  casi  místi- 
co. En  ocasiones  diiérase  aquel   artista   un 
teósofo  que  veía  en  la  amada  mujer  algo  su- 
premo y  extrahumano,  como  la  Ayesha  de 
Rider  Haggard;  la  aspiraba  como  una  flor,  le 
sonreía  como  á  un  astro  y  se  sentía  soberbia- 
mente vencedor  al  estrechar  contra  su  pecho 
aquella  adorable  cabeza,  que  cuando  estaba 
pensativa  y  quieta  era  comparable  al  perfil 
hierático  de  la  medalla  de  una  emperatriz  bi- 
zantina. 
« 

Recaredo  amaba  su  arte.  Tenía  la  pasión  de 
la  forma;  hacía  brotar  del  mármol  gallardas 
diosas  desnudas,  de  ojos  blancos,  serenos  y 
sin  pupilas;  su  taller  estaba  poblado  de  un 
pueblo  de  estatuas  silenciosas,  animales  de 
metal,  gárgolas  terroríficas,  grifos  de  largas 
colas  vegetales,  creaciones  góticas  quizá  ins- 
piradas por  el  ocultismo.  Y,  sobre  todo,  jla 
gran  afición!,  japonerías  y  chinerías.  Recare- 
do era  en  esto  un  original.  No  sé  qué  habría 
dado  por  hablar  chino  ó  japonés.  Conocía  los 
mejores  álbums;  había  leído  buenos  exotistas; 
adoraba  á  Loti  y  á  Judith  Gauthier,  y  hacía 
sacrificios  por  adquirir  trabajos  legítimos  de 
Yokoama,  de  Nagasaki,  de  Kioto  ó  de  Nankin 
ó  Pekin:  los  cuchillos,  las  pipas,  las  máscaras 
feas  y  misteriosas  como  las  caras  de  los  sue- 
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ños  hípnicos,  los  mandarinitos  enanos  con 
panzas  de  cucurbitáceos  y  ojos  circunflejos, 
los  monstruos  de  grandes  bocas  de  batracios, 
abiertas  y  dentadas,  y  diminutos  soldados  de 
Tartaria,  con  faces  foscas. 

_|Oh— le  decía  Suzette— ,  aborrezco  tu 
casa  de  brujo,  ese  terrible  taller,  arca  extraña 
que  te  roba  á  mis  caricias!— Él  sonreía,  dejaba 
su  lugar  de  labor,  su  templo  de  raras  chuche- 
rías, y  corría  al  pequeño  salón  azul  á  ver  y 
mimar  su  gracioso  dije  vivo  y  oir  cantar  y 
reir  al  loco  mirlo  jovial. 

Aquella  mañana,  cuando  entró,  vio  que  es- 
taba su  dulce  Suzette,  soñolienta  y  tendida, 
cerca  de  un  tazón  de  rosas  que  sostenía  un 
trípode.  ¿Era  la  Bella  del  bosque  durmiente? 
Medio  dormida,  el  delicado  cuerpo  modelado 
bajo  una  bata  blanca,  la  cabellera  castaña  ape- 
lotonada sobre  uno  de  los  hombros,  toda  ella 
exhalando  su  suave  olor  femenino,  era  como 
una  deliciosa  figura  de  los  amables  cuentos 
que  empiezan:  ^'Este  era  un  rey...^' 

La  despertó: 

— jSuzette,  mi  bella! 

Traía  la  cara  alegre;  le  brillaban  los  ojos 
negros  bajo  su  fez  rojo  de  labor;  llevaba  una 
carta  en  la  mano. 

—-Carta  de  Robert,  Suzette.  ¡El  bribonazo 
está  en  China!  «Hong  Kong,  18  de  Enero...* 

Suzette,  un  tanto  amodorrada,  se  había  sen- 


/ 


/ 


18 


RUBÉN     DARIO 


I 

mS    MEJORES    CUENTOS 


19 


tado  y  le  había  quitado  el  papel.  ¡Conque 
aquel  andariego  había  llegado  tan  lejos!  "Hong 
Kong,  18  de  Enero..."  Era  gracioso.  |Un  exce- 
lente muchacho  el  tal  Robert,  con  la  manía  de 
viajarl  Llegaría  al  fin  del  mundo.  [Robert,  un 
grande  amigol  Se  veían  como  de  la  familia. 
Había  partido  hacía  dos  años  para  San  Fran- 
cisco de  California.  jHabríase  visto  loco  iguall 
Comenzó  á  leer: 

"Hong  Kong,  18  de  Enero  de  1888. 

„Mi  buen  Recaredo: 

„Vine  y  vi.  No  he  vencido  aún. 

„En  San  Francisco  supe  vuestro  matrimo- 
nio y  me  alegré.  Di  un  salto  y  caí  en  la  China. 
He  venido  como  agente  de  una  casa  califor- 
niana,  importadora  de  sedas,  lacas,  marfiles  y 
demás  chinerías.  Junto  con  esta  carta  debes 
recibir  un  regalo  mío  que,  dada  tu  afición  por 
las  cosas  de  este  país  amarillo,  te  llegará  de 
perlas.  Ponme  á  los  pies  de  Suzette,  y  conser- 
va el  obsequio  en  memoria  de  tu 

„Robert\ 

Ni  más,  ni  menos.  Ambos  soltaron  la  carca- 
jada. El  mirlo,  á  su  vez,  hizo  estallar  la  jaula 
en  una  explosión  de  gritos  musicales. 

La  caja  había  llegado:  una  caja  de  regular 
tamaño,  llena  de  marchamos,  de  números  y 
de  letras  negras  que  decían  y  daban  á  enten- 


der que  el  contenido  era  muy  frágil.  Cuando 
la  caja  se  abrió,  apareció  el  misterio.  Era  un 
fino  busto  de  Dorcelana,  un  admirable  busto 
de  mujer  sonriente,  pálido  y  encantador.  En 
la  base  tenia  tres  inscripciones,  una  en  carac- 
teres chinescos,  otra  en  inglés  y  otra  en  fran- 
cés-  La  emperatriz  de  la  China,  jLa  emperatriz 
de  la  Chinal  ¿Qué  manos  de  artista  asiático 
habían  modelado  aquellas  formas  atrayentes, 
de  misterios-Era  una  cabellera  recogida  y 
apretada,  una  faz  enigmática,  ojos  bajos  y  ex- 
traños,  de  princesa  celeste  sonrisa  de  esfinge, 
cuello  erguido  sobre  los  hombros  columbinos, 
cubiertos  por  una  onda  de  seda  bordada  de 
dragones,  todo  dando  magia  á  la  porcelana 
blanca,  con  tonos  de  cera,  inmaculada  y  cán- 
dida;>iLa  Emperatriz  de  la  Chinal  Suzette  pa- 
saba sus  dedos  de  rosa  sobre  los  ojos  de  aque- 
lla graciosa  soberana,  un  tanto  inclinados,  con 
sus  curvos  epicantus  bajo  los  puros  y  nobles 
arcos  de  las  cejas.  EsUba  contenta.  Y  Recare- 
do sentía  orgul;  o  de  poseer  su  porcelana.  Le 
haría  un  gabinete  especial  para  que  viviese  y  ^^^V 
reinase  sola,  como  en  el  Louvre  la  Venus  de^ 
Milo,  triunfadora,  cd^ijada  imperialmente  por 
el  plafón  de  su  recinto  sagrado. 

Así  lo  hizo.  En  un  extremo  del  taller  formó 
un  gabinete  minúsculo,  con  biombos  cubier- 
tos  de  arrozales  y  de  grullas.  Predominaba  la 
nota  amarilla.  Toda  la  ^a,  oro  fuego,  ocre     . 
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de  oriente,  hoja  de  otoño,  hasta  el  pálido  que 
agoniza  fundido  en  la  blancura.  En  el  centro, 
sobre  un  pedestal  dorado  y  negro,  se  alzaba 
riendo  la  exótica  imperial.  Alrededor  de  ella 
había  colocado  Recaredo  todas  sus  japonerías 
y  curiosidades    chinas.   La  cubría  un   gran 
quitasol  nipón,  pintado  de  camelias  y  de  an- 
chas rosas  sangrientas.  Era  cosa  de  risa,  cuan- 
do el  artista  soñador,  después  de  dejar  la  pipa 
y  los  cinceles,  llegaba  frente  á  la  Emperatriz, 
con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  á  ha- 
cer zalemas.  Una,  dos,  diez,  veinte  veces  la 
visitaba;  Era  una  pasiórvEn  un  plato  de  laca 
yokoamesa  le  ponía  flores  frescas  todos  los 
días.  Tenía  en  momentos  verdaderos  arrobos 
delante  del  busto  asiático  que  le  conmovía  en 
su  deleitable  é  inmóvil  majestad.  Estudiaba 
sus  menores  detalles:  el  caracol  de  la  oreja,  el 
arco  del  labio,  la  nariz  pulida,  el  epicantus  del 
párpado.  ;Un  ídolo,  la  famosa  Emperatriz!  Su- 
zette  le  llamaba  de  lejos: 
— ¡Recaredol 
-iVoyl 

Y  seguía  en  la  contemplación  de  su  obra  de 
arte.  Hasta  que  Suzette  llegaba  á  llevárselo  á 
rastras  y  á  besos. 

Un  día,  las  flores  del  plato  de  laca  desapa- 
recieron como  por  encanto. 

— ¿Quién  ha  quitado  las  flores? — gritó  el 
artista  desde  el  taller. 
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— Yo— dijo  una  voz  vibradora. 

Era  Suzette  que  entreabría  una  cortina, 
toda  sonrosada  y  haciendo  relampaguear  sus 
ojos  negros. 

Allá,  en  lo  hondo  de  su  cerebro,  se  decía  el 
señor  Recaredo,  artista  escultor:  —¿Qué  ten- 
drá mi  mujercita?  No  comía  casi.  Aquellos 
buenos  libros,  desflorados  por  su  espátula  de 
marfil,  estaban  en  el  pequeño  estante  negro, 
con  sus  hojas  cerradas,  sufriendo  la  nostalgia 
de  las  blandas  manos  de  rosa  y  del  tibio  rega- 
zo perfumado.  El  señor  Recaredo  la  veía  tris- 
te. ¿Qué  tendrá  mi  mujercita?  En  la  mesa  no 
quería  comer.  Estaba  seria;  ¡qué  serial  Le  mi- 
raba á  veces  con  el  rabo  del  ojo,  y  el  marido 
veía  aquellas  pupilas  obscuras,  húmedas  como 
que  querían  llorar.  Y  ella  al  responder,  habla- 
ba como  los  niños  á  quienes  se  ha  negado  un 
dulce. ¿Qué  tendrá  mi  mujercita?  ¡Nadal  Aquel 
^'nada"  lo  decía  ella  con  voz  de  queja,  y  entre 
sílaba  y  sílaba  había  lágrimas,    .iv^o^^- 

jQh  señor  Recaredol  lo  que  tiene  vuestra 
mujercita  es  que  sois  un  hombre  abominable. 
¿No  habéis  notado  que  desde  que  esa  buena 
de  la  emperatriz  de  la  China  ha  llegado  á  vues- 
tra casa,  el  saloncito  azul  se  ha  entristecido, 
y  el  mirlo  no  canta  ni  ríe  con  su  risa  perlada? 
Suzette  despierta  á  Chopín,  y  lentamente, 
hace  brotar  la  melodía  enferma  y  melancólica 
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del  negro  piano  sonoro.  ¡Tic^^  celos,  señor 
Recaredol  Tiene  el  mal  de  los  celos,  ahogador 
y  quemante,  como  una  serpiente  encendida 
que  aprieta  el  alma.  jCelosI  Quizá  él  lo  com- 
prendía, porque  una  tarde  dijo  á  la  muchachi- 
ta  de  su  corazón,  estas  palabras,  frente  á  fren- 
te, á  través  del  humo  de  una  taza  de  café: 
— Eres  demasiado  injusta.  ¿Acaso  no  te  amo 
con  toda  mi  alma;  acaso  no  sabes  leer  en  mis 
ojos  lo  que  hay  dentro  de  mi  corazón? 

Suzette  rompió  á  llorar.  iQue  la  amaba! 
No,  ya  no  la  amaba;  habían  huido  las  buenas 
y  radiantes  horas,  y  los  besos  que  chasquea- 
ban también  eran  idos,  como  pájaros  en  fuga. 
Ya  no  la  quería.  Y  á  ella,  á  la  que  él  veía  su 
religión,  su  delicia,  su  sueño,  su  rey,  á  ella,  á 
Suzette,  la  había  dejado  por  la  otra. 

jLa  otral  Recaredo  dio  un  salto.  Estaba  en- 
gañada. ¿Lo  diría  por  la  rubia  Eulogia,  á  quien 
en  un  tiempo  había  dirigido  madrigales? 

Ella  movió  la  cabeza: — No.  ¿Por  la  ricacho- 
na,  Gabriela,  de  largos  cabellos  negros,  blan- 
ca como  un  alabastro  y  cuyo  busto  había  he- 
cho? ¿Ó  por  aquella  Luisa,  la  danzarina,  que 
tenía  una  cintura  de  avispa,  un  seno  de  buena 
nodriza,  y  unos  ojos  incendiarios?  ¿Ó  por  la 
viudita  Andrea,  que  al  reir  sacaba  la  punta  de 
la  lengua,  roja  y  felina,  entre  sus  dientes  bri- 
llantes y  amarfilados? 

No,  no  era  ninguna  de  ésas.  Recaredo  se 
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quedó  con  gran  asombro.  —  Mira,  chiquilla, 
dime  la  verdad.-— ¿Quién  es  ella?  Sabes  cuán- 
to te  adoro,  mi  Elsa,  mi  Julieta,  alma,  amor 
mío... 

Temblaba  tanta  verdad  de  amor  en  aque- 
llas palabras  entrecortadas  y  trémulas,  que 
Suzette,  con  los  ojos  enrojecidos,  secos  ya  de 
lágrimas,  se  levantó  irguiendo  su  linda  cabe- 
za heráldica: 
— ¿Me  amas? 
— {Bien  lo  sabesl 

— Deja,  pues,  que  me  vengue  de  mi  rival. 
Ella  ó  yo,  escoge.  Si  es  cierto  que  me  adoras, 
¿querrás  permitir  que  la  aparte  para  siempre 
de  tu  camino,  que  quede  yo  sola,  confiada  en 
tu  pasión? 

— Sea — dijo  Recaredo. — Y  viendo  irse  á  su 
avecita  celosa  y  terca,  prosiguió  sorbiendo  el 
café,  tan  negro  como  la  tinta. 

No  había  tomado  tres  sorbos,  cuando  oyó 
un  gran  ruido  de  fracaso,  en  el  recinto  de  su 
taller. 

Fué.  ¿Qué  miraron  sus  ojos?  ELttusto  había 
desaparecido  del  pedestal  de  negro  y  oro,  y 
entre  minúsculos  mandarines  caídos  y  descol- 
gados abanicos,  se  velan  por  el  suelo  pedazos 
de  porcelana  que  crujían  bajo  los  pequeños 
zapatos  de  Suzette,  quien  toda  encendida  y 
con  el  cabello  suelto,  aguardando  los  besos, 
decía  entre  carcajadas  argentinas  al  n^aridito 
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asustado:— Estoy  vengada.  ¡Ha  muerto  ya  para 
ti  la  emperatriz  de  la  Chinal 

Y  cuando  comenzó  la  ardiente  reconcilia- 
ción de  los  labios,  en  el  saloncito  azul,  todo 
lleno  de  regocijo,  el  mirlo,  en  su  jaula,  se  mo- 
ría de  risa. 


/ 


EL  VELO  DE  LA  REINA  MAB 


La  reina  Mab,  en  su  carro  hecho  de  una 
sola  perla,  tirado  por  cuatro  coleópteros  de 
petos  dorados  y  alas  de  pedrería,  caminando 
sobre  un  rayo  de  sol,  se  coLó  por  la  ventana 
de  una  boardilla  donde  estaban  cuatro  hom- 
bres flacos,  barbudos  é  impertinentes,  lamen- 
tándose  como  unos  desdichados. 

Por  aquel  tiempo,  las  hadas  habían  reparti- 
do sus  dones  á  los  mortales.  A  unos  habían 
dado  las  varitas  misteriosas  que  llenan  de  oro 
las  pesadas  cajas  del  comercio:  á  otros  unas 
espigas  maravillosas  que  al  desgranarlas  col- 
maban las  trojes  de  riqueza;  á  otros  unos  cris- 
tales que  hacían  ver  en  el  riñon  de  la  madre 
tierra  oro  y  piedras  preciosas^  á  quiénes,  ca- 
belleras espesas  y  músculos  de  Goliat,  y  ma- 
sas enormes  para  machacar  el  hierro  encen- 
dido; y  á  quiénes,  talones  fuertes  y  piernas 
ágiles  para  montar  en  las  rápidas  caballerías 
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que  se  beben  el  viento  y  que  tienden  las  cri- 
nes en  la  carrera. 

Los  cuatro  hombres  se  quejaban.  Al  uno  le 
había  tocado  en  suerte  una  cantera,  al  otro  el 
iriS/  al  otro  el  ritmo,  al  otro  el  cielo  azul. 

La  reina  Mab  oyó  sus  palabras.  Decía  el 
primero:— jY  bienl  ¡Heme  aquí  en  la  gran  lu- 
cha de  mis  sueños  de  mármoll  Yo  he  arran- 
cado el  bloque  y  tengo  el  cincel.  Todos  tenéis, 
unos  el  oro,  otros  la  armonía,  otros  la  luz;  yo 
pienso  en  la  blanca  y  divina  Venus,  que  mues- 
tra su  desnudez  bajo  el  plafón  color  de  cielo. 
Yo  quiero  dar  á  la  masa  la  línea  y  la  hermo- 
sura plástica;  y  que  circule  por  las  venas  de 
la  estatua  una  sangre  incolora  como  la  de  los 
dioses.  Yo  tengo  eLespíritu  de  Grecia  en  el 
cerebro,  y  amo  los  desnudos  en  que  la  ninfa 
huye  y  el  fauno  tiende  los  brazos.  ¡Oh,  FidiasI 
Tú  eres  para  mí  soberbio  y  augusto  como  un 
semidiós,  en  el  recinto  de  la  eterna  belleza, 
rey  ante  un  ejército  de  hermosuras  que  á  tus 
ojos  arrojan  el  magnífico  Kiton,  mostrando  la 
esplendidez  de  la  forma  en  sus  cuerpos  de 
rosa  y  de  nieve. 

Tú  golpeas,  hieres  y  domas  al  mármol,  y 
suena  el  golpe  armónico  como  un  verso,  y  te 
adula  la  cigarra,  amante  del  sol,  oculta  entre 
los  pámpanos  de  la  viña  virgen.  Para  ti  son 
los  Apolos  rubios  y  luminosos,  las  Minervas 
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severas  y  soberanas.  Tú,  como  un  mago,  con- 
viertes la  roca  en  simulacro  y  el  colmillo  del 
elefante  en  copa  del  festín.  Y  al  ver  tu  gran- 
deza siento  el  martirio  de  Ini^pequeñez.  Por- 
que pasaron  los  tiempos  gloriosos.  Porqjue 
tiemblo  ante  las  miradas  de  hoy.  Porque  con- 
templo el  ideal  inmenso  y  las  fuerzas  exhaus- 
tas. Porque  á  medida  que  cincelo  el  bloque 
me  ataraza  el  desaliento. 

Y  decía  el  otro: — Lo  que  es  hoy,  romperé 
mis  pinceles.  ¿Para  qué  quiero  el  iris  y  esta 
gran  paleta  del  campo  florido,  si  á  la  postre 
mi  cuadro  no  será  admitido  en  el  salón?  ¿Qué 
abordaré?  He  recorrido  todas  las  escuelas,  to- 
das las  inspiraciones  artísticas.  He  pintado  el 
torso  de  Diana  y  el  rostro  de  la  Madona.  He 
pedido  á  la  campiña  sus  colores,  sus  matices; 
he  adulado  á  la  luz  como  á  una  amada,  y  la  he 
abrazado  como  á  una  querTda.'HeÜiHo  adora- 
dor del  desnudo,  con  sus  magnificencias,  con 
los  tonos  de  sus  carnaciones  y  con  sus  fuga- 
ces medias  tintas.  He  trazado  en  mis  lienzos 
los  nimbos  de  los  santos  y  las  alas  de  los  que- 
rubines. jAh,  pero  siempre  el  terrible  des- 
encantol  ¡el  porvenir!  ¡Vender  una  Cleopatra 
en  dos  pesetas  para  poder  almorzarl 

Y  yo,  ¡qué  podría  en  el  estremecimiento  de 
mi  inspiración,  trazaj;  el  gran  cuadro  que  ten- 
go  aquí  adentrol.tt 
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Y  decía  el  otro: — Perdida  mi  alma  en  Ja 
gran  ilusión  de  mis  sin foníaSj  temo  todas  las 
decepciones.  Yo  escucho  todas  las  armonías, 
desde  la  lira  de  Terpandro  hasta  las  fantasías 
orquestales  de  Wagner.  Mis  ideales  brillan 
en  medio  de  mis  audacias  de  inspirado.  Yo 
tengo  la  percepción  del  filósofo  que  oyó  la 
música  de  los  astros.  Todos  los  ruidos  pue- 
den aprisionarse,  todos  los  ecos  son  suscepti- 
bles de  combinaciones.  Todo  cabe  en  la  línea 
de  mis  escalas  cromáticas. 

La  luz  vibrante  es  himno  y  la  melodía  de  la 
selva  halla  un  eco  en  mi  corazón.  Desde  el 
ruido  de  la  tempestad  hasta  el  canto  del  pája- 
ro, todo  se  confunde  y  enlaza  en  la  infinita 
cadencia. 

Entretanto,  no  diviso  sino  la  muchedumbre 
que  befa  y  la  celda  del  manicomio. 

Y  el  último:— Todos  bebemos  del  agua  cla- 
ra de  la  fuente  de  Jonia.  Pero  el  ideal  flota  en 
el  azul;  y  para  que  los  espíritus  gocen  de  su 
luz  suprema,  es  preciso  que  asciendan.  Yo 
tengo  el  verso  que  es  de  miel  y  el  que  es  de 
oro,  y  el  que  es  de  hierro  candente.  Yo  soy  el 
ánfora  del  celeste  perfume:  tengo  el  amor. 
Paloma,  estrella,  nido,  lirio,  vosotros  conocéis 
mi  morada.  Para  los  vuelos  inconmesurables 
tene^o  alas  de  águila  que  parten  á  golpes  má- 
gicos el  huracán.  Y  para  hallar  consonantes, 
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los  busco  en  dos  bocas  que  se  juntan;  y  esta-- 
11a  el  beso,  y  escribo  la  estrofa,  y  entonces,  si 
veis  mi  alma,  conoceréis  á  mi  musa.  Amo  las 
epopeyas,  porque  de  ellas  brota  el  soplo  he- 
roico que  agita  las  banderas  que  ondean  so- 
bre los  cascos;  los  cantos  líricos,  porque  ha- 
blan de  las  diosas  y  de  los  amores;  y  las  églo- 
gas, porque  son  olorosas  á  verbena  y  á  tomi- 
llo, y  al  santo  aliento  del  buey  coronado  de 

rosas. 
Yo^cribiría  algo  inmortal;  nías  jme^^bru- 

ma  un  porvenir  de  miseria  y  de  hambre. 

Entonces  la  reina  Mab,  del  fondo  de  su  ca- 
rro, hecho  de  una  sola  perla,  tomó  un  velo 
azul,  casi  impalpable,  como  formado  de  sus- 
piros, ó  de  miradas  de  ángeles  rubios  y  pen- 
sativos. Y  aquel  velo  era  el  velo  de  los  sue- 
ños, de  los  dulces  sueños,  que  hacen  ver  la 
vida  de  color  de  rosa.  Y  con  él  envolvió  á  los 
cuatro  hombres  flacos,  barbudos  é  imperti- 
nentes. 

Los  cuales  cesaron  de  estar  tristes,  porque 
penetró  en  su  pecho  la  esperanza  y  en  su 
cabeza  el  sol  alegre,  con  el  diablillo  de  la 
vanidad,  que  consuela  en  sus  profundas  de- 
cepciones á  los  pobres  artistas. 
-  Y  desde  entonces,  en  las  boardillas  de  los 
brillantes  infelices,  donde  flota  el  sueño  azul, 
se  piensa  en  el  porvenir  como  en  la  aurora,  y 
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se  oyen  risas  que  quitan  la  tristeza,  y  se  bai- 
lan extrañas  Tarándolas  alrededor  de  un  blan- 
co Apolo,  de  un  lindo  paisaje,  de  un  violín  vie- 
jo, de  un  amarillento  manuscrito. 


EL  SÁTIRO  SORDO 


Habitaba  cerca  del  Olimpo  un  sátiro,  y  era 
el  viejo  rey  de  su  selva.  Los  dioses  le  habían 
dicho:  ^Goza,  el  bosque  es  tuyo;  sé  un  feliz 
bribón,  persig^ue  ninfas  y  suena  tu  flauta/  El 
sátiro  se  divertía. 

Un  día  que  el  padre  Apolo  estaba  tañendo 
la  divina  lira,  el  sátiro  salió  de  sus  dominios 
y  fué  osado  á  subir  el  sacro  monte  y  sorpren- 
der al  dios  crinado.  Este  le  castigó  tornándo- 
le sordo  como  una  roca.  En  balde  de  las  espe- 
suras de  la  selva,  llena  de  pájaros,  se  derra- 
maban los  trinos  y  emergían  los  arrullos.  El 
sátiro  no  oía  nada,  Filomela  llegaba  á  cantar- 
le sobre  su  cabeza,  enmarañada  y  coronada 
de  pámpanos,  canciones  que  hacían  detener- 
se los  arroyos  y  enrojecerse  las  rosas  pálidas. 
El  permanecía  impasible,  ó  lanzaba  sus  carca- 
jadas salvajes  y  saltaba,  lascivo  y  alegre,  cuan- 
do percibía  por  el  ramaje  lleno  de  brechas  al- 
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guna  cadera  blanca  y  rotunda  que  acariciaba 
el  sol  con  su  luz  rubia.  Todos  los  animales  le 
rodeaban  como  á  un  amo  á  quien  se  obedece. 
A  su  vista,  para  distraerle,  danzaban  coros 
de  bacantes  encendidas  en  su  fiebre  loca,  y 
acompañaban  la  armonía,  cerca  de  él,  faunos 
adolescentes,  como  hermosos  efebos,  que  le 
acariciaban  reverentemente  con  su  sonrisa;  y 
aunque  no  escuchaba  ninguna  voz,  ni  el  ruido 
de  los  crótalos,  gozaba  de  distintas  maneras. 
Así  pasaba  la  vida  este  rey  barbudo,  que  tenía 
patas  de  cabra. 

Era  sátiro  caprichoso. 

Tenía  dos  consejeros  áulicos:  una  alondra 
y  un  asno.  La  primera  perdió  su  prestigio 
cuando  el  sátiro  se  volvió  sordo.  Antes,  si 
cansado  de  su  lascivia  soplaba  su  flauta  dul- 
cemente, la  alondra  le  acompañaba. 

Después,  en  su  gran  bosque,  donde  no  oía 
ni  la  voz  del  olímpico  trueno,  el  paciente  ani- 
mal  de  las  largas  orejas  le  servía  para  cabal- 
gar, en  tanto  que  la  alondra,  en  los  apogeos  del 
alba,  se  le  iba  de  las  manos,  cantando  camino 
de  los  cielos. 

La  selva  era  enorme.  De  ella  tocaba  á  la 
alondra  la  cumbre;  al  asno,  el  pasto.  La  alón- 
dra  era  saludada  por  los  primeros  rayos  de  la 
aurora;  bebía  rocío  en  los  retoños;  despertaba 
al  roble  diciéndole:  -  Viejo  roble,  despiértate.- 


. 


Se  deleitaba  con  un  beso  del  sol:  era  amada 
por  el  lucero  de  la  mañana.  Y  el  hondo  azul, 
tan  grande,  sabía  que  ella,  tan  chica,  existía 
bajo  su  inmensidad.  El  asno  (aunque  entonces 
no  había  conversado  con  Kant)  era  experto  en 
filosofía,  según  el  decir  común.  El  sátiro,  que 
le  veía  ramonear  en  la  pastura,  moviendo  las 
orejas  con  aire  grave,  tenía  alta  idea  de  tal 
pensador.  En  aquellos  días  el  asno  no  tenía, 
como  hoy,  tan  larga  fama.  Moviendo  sus  man- 
díbulas, no  se  habría  imaginado  que  escribie- 
sen en  su  loa  Daniel  Heinsins,  en  latín;  Passe- 
rat,  Buffon  y  ei  gran  Hugo,  en  francés;  Posa- 
da y  Valderrama,  en  español. 

El,  pacienzudo,  si  le  picaban  las  moscas,  las 
espantaba  con  el  rabo,  daba  coces  de  cuando 
en  cuando  y  lanzaba,  bajo  la  bóveda  del  bos- 
que, el  acorde  extraño  de  su  garganta.  Y  era 
mimado  allí.  Al  dormir  su  siesta  sobre  la  tie- 
rra negra  y  amable,  le  daban  su  olor  las  yer- 
bas y  las  flores.  Y  los  grandes  árboles  incli- 
naban sus  follajes  para  hacerle  sombra. 

Por  aquellos  días,  Orfeo,  poeta,  espantado 
de  la  miseria  de  los  hombres,  pensó  huir  á  los 
bosques,  donde  los  troncos  y  las  piedras  le 
comprenderían  y  escucharían  con  éxtasis,  y 
donde  él  podría  temblar  de  armonía  y  fuego 
de  amor  y  de  vida  al  sonar  de  su  instrumento. 

Cuando  Orfeo  tañía  su  lira,  había  sonrisa 
en  el  rostro  apolíneo.  Demeter  sentía  gozo. 
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Las  palmeras  derramaban  su  polen,  las  semi- 
llas reventaban,  los  leones  movían  blanda- 
mente su  crin.  Una  vez,  voló  un  clavel  de  su 
tallo,  hecho  mariposa  roja,  y  una  estrella  des- 
cendió, fascinada,  y  se  tornó  flor  de  lis. 

¿Qué  selva  mejor  que  la  del  sátiro,  á  quien 
él  encantaría,  donde  sería  tenido  como  un 
semidiós;  selva  toda  alegría  y  danza,  belleza 
y  lujuria;  donde  ninfas  y  bacantes  eran  siem- 
pre acariciadas  y  siempre  vírgenes;  donde 
había  uvas  y  rosas  y  ruido  de  sistros,  y  don- 
de el  rey  caprípedo  bailaba,  delante  de  sus 
faunos,  beodo  y  haciendo  gestos  como  Si- 
leno? 

Fué  con  su  corona  de  laurel,  su  lira,  su 
frente  de  poeta  orgulloso,  erguida  y  radiante. 

Llegó  hasta  donde  estaba  el  sátiro  velludo 
y  montaraz,  y,  para  pedirle  hospitalidad,  can- 
tó. Cantó  del  gran  Jove,  de  Eros  y  de  Afrodi- 
ta, de  los  centauros  gallardos  y  de  las  bacan- 
tes ardientes;  cantó  la  copa  de  Dionisio  y  el 
tirso  que  hiere  el  aire  alegre,  y  á  Pan,  empe- 
rador de  las  montañas,  soberano  de  los  bos- 
ques, dios-sátiro,  que  también  sabía  cantar. 
Cantó  de  las  intimidades  del  aire  y  de  la  tie- 
rra, gran  madre.  Así  explicó  la  melodía  de 
una  arpa  eolia,  el  susurro  de  una  arboleda,  el 
ruido  ronco  de  un  caracol  y  las  notas  armóni- 
cas  que  brotan  de  una  siringa.  Cantó  del  ver- 


so,  que  baja  del  cielo  y  place  á  los  dioses;  del 
que  acompaña  el  bárbitos  en  la  oda  y  el  tím- 
pano en  el  pean.  Cantó  los  senos  de  nieve 
tibia  y  las  copas  del  oro  labrado,  y  el  buche 
del  pájaro  y  la  gloria  del  sol. 

Y  desde  el  principio  del  cántico  brilló  la  luz 
con  más  fulgores.  Los  enormes  troncos  se 
conmovieron,  y  hubo  rosas  que  se  deshojaron 
y  lirios  que  se  inclinaron  lánguidamente  como 
en  un  dulce  desmayo.  Porque  Orfeo  hacía 
gemir  los  leones  y  llorar  los  guijarros  con  la 
música  de  su  lira  rítmica.  Las  bacantes  más 
furiosas  habían  callado  y  le  oían  como  en  un 
sueño.  Una  náyade  virgen,  á  quien  nunca  ni 
una  sola  mirada  del  sátiro  había  profanado,  se 
acercó  tímida  al  cantor  y  le  dijo:  ''Yo  le  amo.* 
Filomela  había  volado  á  posarse  en  la  lira, 
como  la  paloma  anacreóntica.  No  había  más 
eco  que  la  voz  de  Orfeo.  Naturaleza  sentía  el 
himno.  Venus,  que  pasaba  por  las  cercanías, 
preguntó  de  lejos  con  su  divina  voz:  "¿Está 
aquí,  acaso,  Apolo?" 

Y  en  toda  aquella  inmensidad,  de  maravi- 
llosa armonía,  el  único  que  no  oía  nada  era  el 
sátiro  sordo. 

Cuando  el  poeta  concluyó,  dijo  á  éste: — ¿Os 
place  mi  canto?  Si  es  así,  me  quedaré  con  vos 
en  la  selva. 

El  sátiro  dirigió  una  mirada  á  sus  dos  con- 
sejeros. Era  preciso  que  ellos  resolviesen  lo 
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que  no  podía  comprender  él.  Aquella  mirada 
pedía  una  opinión. 

_Señor— dijo  la  alondra,  esforzándose  en 
producir  la  vez  más  fuerte  de  su  buche—, 
quédese  quien  así  ha  cantado  con  nosotros. 
He  aquí  que  su  lira  es  bella  y  potente.  Te  ha 
ofrecido  la  grandeza  y  la  luz  rara  que  hoy  has 
visto  en  tu  selva.  Te  ha  dado  su  armonía.  Se- 
ñor,  yo  sé  de  estas  cosas.  Cuando  viene  el 
alba  desnuda  y  se  despierta  el  mundo,  yo  me 
remonto  á  los  profundos  cielos  y  vierto  desde 
la  altura  las  perlas  invisibles  de  mis  trinos,  y 
entre  las  claridades  matutinas  mi   melodía 
inunda  el  aire  y  es  el  regocijo  del  espacio. 
Pues  yo  te  digo  que  Orfeo  ha  cantado  bien,  y 
es  un  elegido  de  los  dioses.  Su  música  em- 
briagó el  bosque  entero.  Las  águilas  se  han 
acercado  á  revolar  sobre  nuestras  cabezas;  los 
arbustos  floridos  han  agitado  suavemente  sus 
incensarios  misteriosos;  las  abejas  han  dejado 
sus  celdillas  para  venir  á  escuchar.  En  cuanto 
á  mí,  ¡oh,  señor!,  si  yo  estuviese  en  lugar  tuyo» 
le  daría  mi  guirnalda  de  pámpanos  y  mi  tirso. 
Existen  dos  potencias:  la  real  y  la  ideal.  Lo 
que  Hércules  haría  con  sus  muñecas,  Orfeo  lo 
hace  con  su  inspiración.  El  dios  robusto  des- 
pedazaría de  un  puñetazo  al  mismo  Athos. 
Orfeo  les  amansaría,  con  la  eficacia  de  su  voz 
triunfante,  á  Neraea  su  león  y  á  Erimanto  su 
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jabalí.  De  los  hombres,  unos  han  nacido  para 
forjar  los  metales,  otros  para  arrancar  del 
suelo  fértil  las  espigas  del  trigal,  otros  para 
combatir  en  las  sangrientas  guerras  y  otros 
para  enseñar,  glorificar  y  cantar.  Si  soy  tu 
copero  y  te  doy  vino,  goza  tu  paladar;  si  te 
ofrezco  un  himno,  goza  tu  alma. 

Mientras  cantaba  la  alondra,  Orfeo  le  acom- 
pañaba con  su  instrumento,  y  un  vasto  y  do- 
minante soplo  lírico  se  escapaba  del  bosque 
verde  y  fragante.  El  sátiro  sordo  comenzaba 
á  impacientarse.  ¿Quién  era  aquel  extraño  vi- 
sitante? ¿Por  qué  ante  él  había  cesado  la  dan- 
za loca  y  voluptuosa?  ¿Qué  decían  sus  dos 
consejeros? 

|AhI  ¡la  alondra  había  cantado,  pero  el  sá- 
tiro no  oíal  Por  fin,  dirigió  su  vista  al  asno. 

¿Faltaba  su  opinión?  Pues  bien,  ante  la  sel- 
va enorme  y  sonora,  bajo  el  azul  sagrado,  el 
asno  movió  la  cabeza  de  un  lado  á  otro,  gra- 
ve, terco,  silencioso,  como  el  sabio  que  me- 
dita. 

Entonces,  con  su  pie  hendido,  hirió  el  sáti- 
ro el  suelo,  arrugó  su  frente  con  enojo,  y  sin 
darse  cuenta  de  nada,  exclamó,  señalando  á 
Orfeo  la  salida  de  la  selva: 

— ¡No!... 

Al  vecino  Olimpo  llegó  el  eco,  y  resonó 
^llá,  donde  los  dioses  estaban  de  broma,  un 
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coro  de  carcajadas  formidables  que  después 
se  llamaron  homéricas. 

Orfeo  salió  triste  de  la  selva  del  sátiro  sor- 
do y  casi  dispuesto  á  ahorcarse  del  primer 
laurel  que  hallase  en  su  camino. 

No  se  ahorcó,  pero  se  casó  con  Eurídice. 


EL  FARDO 


Allá  lejos,  en  la  línea  como  trazada  con  un 
lápiz  azul,  que  separa  las  aguas  y  los  cielos, 
se  iba  hundiendo  el  sol,  con  sus  polvos  de  oro 
y  sus  torbellinos  de  chispas  purpuradas,  como 
un  gran  disco  de  hierro  candente.  Ya  el  mue- 
lle fiscal  iba  quedando  en  quietud;  los  guardas 
pasaban  de  un  punto  á  otro,  las  gorras  meti- 
das hasta  las  cejas,  dando  aquí  y  allá  sus  vis- 
tazos. Inmóvil  el  enorme  brazo  de  los  pescan- 
tes, los  jornaleros  se  encaminaban  á  las  casas. 
El  agua  murmuraba  debajo  del  muelle,  y  el 
húmedo  viento  salado,  que  sopla  de  mar  afue- 
ra á  la  hora  en  que  la  noche  sube,  mantenía 
las  lanchas  cercanas  en  un  continuo  cabeceo. 

Todos  los  lancheros  se  habían  ido  ya;  sola- 
mente el  viejo  tío  Lucas,  que  por  la  mañana 
se  estropeara  un  pie  al  subir  una  barrica  á  un 
carretón,  y  que,  aunque  cojín  cojeando  había 
trabajado  todo  el  día,  estaba  sentado  en  un^ 
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piedra,  y,  con  la  pipa,  en  la  boca  veía  triste 
el  mar. 

— jEh,  tío  LucasI  ¿se  descansa? 

— Sí,  pues,  patroncito. 

Y  empezó  la  charla,  esa  charla  agradable  y 
suelta  que  me  place  entablar  con  los  bravos 
hombres  toscos  que  viven  la  vida  del  trabajo 
fortificante,  la  que  da  la  buena  salud  y  la  fuer- 
za del  músculo,  y  se  nutre  con  el  grano  del 
poroto  y  la  sangre  hirviente  de  la  viña. 

Yo  veía  con  cariño  á  aquel  rudo  viejo,  y  le 
oía  con  interés  sus  relaciones,  así,  todas  cor- 
tadas, todas  como  de  hombre  basto,  pero  de 
pecho  ingenuo.  jAh,  conque  fué  militarl  ¡Con- 
que de  mozo  fué  soldado  de  BulnesI  {Conque 
todavía  tuvo  resistencias  para  ir  con  su  rifle 
hasta  Miraflores!  Y  es  casado,  y  tuvo  un 
hijo,  y... 

Y  aquí  el  tío  Lucas: 

— Sí,  patrón;  hace  dos  años  que  se  me 
muriól 

Aquellos  ojos,  chicos  y  relumbrantes  bajo 
las  cejas  grises  y  peludas,  se  humedecieron 
entonces. 

—¿Que  cómo  se  murió?  En  el  oficio,  por 
darnos  de  comer  á  todos:  á  mi  mujer,  á  los 
chiquitos  y  á  mí,  patrón,  que  entonces  me  ha- 
llaba enfermo. 

Y  todo  me  lo  refirió,  al  comenzar  aquella 
noche,  mientras  las  olas  se  cubrían  de  brumas 
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y  la  ciudad  encendía  sus  luces;  él,  en  la  pie- 
dra que  le  servía  de  asiento,  después  de  apa- 
gar su  negra  pipa  y  de  colocársela  en  la  oreja 
y  de  estirar  y  cruzar  sus  piernas  flacas  y  mus- 
culosas, cubiertas  por  los  sucios  pantalones 
arremangados  hasta  el  tobillo. 

El  muchacho  era  muy  honrado  y  muy  de 
trabajo.  Se  quiso  ponerlo  á  la  escuela  desde 
grandecito;  ¡pero  los  miserables  no  deben 
aprender  á  leer  cuando  se  llora  de  hambre  en 

el  cuartucho! 

El  tío  Lucas  era  casado;  tenía  muchos  hijos. 

Su  mujer  llevaba  la  maldición  del  vientre 
de  los  pobres:  la  fecundidad.  Había,  pues,  mu- 
cha boca  abierta  que  pedía  pan,  mucho  chico 
sucio  que  se  revolcaba  en  la  basura,  mucho 
cuerpo  magro  que  temblaba  de  frío;  era  pre- 
ciso ir  á  llevar  qué  comer,  á  buscar  harapos, 
y  para   eso,  quedar  sin  alientos  y  trabajar 

como  un  buey. 

Cuando  el  hijo  creció  ayudó  al  padre.  Un 
vecino,  el  herrero,  quiso  enseñarle  su  indus- 
tria; pero  como  entonces  era  tan  débil,  casi  un 
armazón  de  huesos,  y  en  el  fuelle  tenía  que 
echar  el  bofe,  se  puso  enfermo  y  volvió  al 
conventillo.  jAh,  estuvo  muy  enfermo!  Pero 
no  murió.  [No  muriól  Y  eso  que  vivían  en  uno 
de  esos  hacinamientos  humanos,  entre  cuatro 
paredes  destar  taladas^  viejas,  feas    tj 
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juela  inmunda  de  las  mujeres  perdidas,  he- 
dionda á  todas  horas,  alumbrada  de  noche  por 
escasos  faroles,  y  donde  resuenan  en  perpe- 
tua llamada  á  las  zambras  de  echacorvería,  las 
arpas  y  los  acordeones,  y  el  ruido  de  los  ma- 
rineros que  llegan  al  burdel,  desesperados 
con  la  castidad  de  las  largas  travesías,  á  em- 
borracharse como  cubas  y  á  gritar  y  patalear 
como  condenados.  jSíI  entre  la  podredumbre, 
al  estrépito  de  las  fiestas  tunantescas,  el  chico 
vivió,  y  pronto  estuvo  sano  y  en  pie. 
Luego  llegaron  sus  quince  años. 

El  tío  Lucas  había  logrado,  tras  de  mil  pri- 
vaciones, comprar  una  canoa.  Se  hizo  pes- 
cador. 

Al  venir  el  alba  iba  con  su  mocetón  al  agua, 
llevando  los  enseres  de  la  pesca.  El  uno  rema- 
ba, el  otro  ponía  en  los  anzuelos  la  carnada. 
Volvían  á  la  costa  con  buena  esperanza  de 
vender  lo  hallado,  entre  la  brisa  fría  y  las  opa- 
cidades de  la  neblina,  cantando  en  baja  voz 
alguna  ^triste"  y  enhiesto  el  remo  triunfante 
que  chorreaba  espuma. 

Si  había  bueva  venta,  otra  salida  por  la 
tarde. 

Una  de  invierno  había  temporal.  Padre  é 
hijo,  en  la  pequeña  embarcación,  sufrían  en 
el  mar  la  locura  de  la  ola  y  del  viento.  Difícil 
era  llegar  á  tierra.  Pesca  y  todo  se  fué  al 
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agua,  y  se  pensó  en  librar  el  pellejo.  Lucha- 
ban como  desesperados  por  ganar  la  playa. 
Cerca  de  ella  estaban;  pero  una  racha  maldi- 
ta les  empujó  contra  una  roca,  y  la  canoa  se 
hizo  astillas.  Ellos  salieron  sólo  magullados; 
(gracias  á  DiosI,  como  decía  el  tío  Lucas  al 
narrarlo.  Después,  ya  son  ambos  lancheros. 

Sí,  lancheros;  sobre  las  grandes  embarca- 
ciones chatas  y  negras;  colgándose  de  la  ca- 
dena que  rechina  pendiente  como  una  sierpe 
de  hierro,  del  macizo  pescante  que  semeja 
una  horca;  remando  de  pie  y  á  compás;  yendo 
con  la  lancha  del  muelle  al  vapor  y  del  vapor 
al  muelle,  gritando:  ihiiooeep!,  cuando  se  em- 
pujan los  pesados  bultos  para  engancharlos 
en  la  uña  potente  que  los  levanta,  balanceán- 
dolos como  un  péndulo;  jsí!  lancheros;  el  viejo 
y  el  muchacho,  el  padre  y  el  hijo;  ambos  á 
horcajadas  sobre  un  cajón,  ambos  forcejeando, 
ambos  ganando  su  jornal,  para  ellos  y  para 
sus  queridas  sanguijuelas  del  conventillo. 

Ibanse  todos  los  días  al  trabajo,  vestidos  de 
viejo,  fajadas  las  cinturas  con  sendas  bandas 
coloradas,  y  haciendo  sonar  á  una  sus  zapatos 
groseros  y  pesados,  que  se  quitaban  al  comen- 
zar la  tarea,  tirándolos  en  un  rincón  de  la 

lancha. 

Empezaba  el  trajín,  el  cargar  y  descargar. 
El  padre  era  cuidadoso:— [Muchacho,  que  te 
rompes  la  cabezal  (Que  te  coge  la  mano  el  chi- 
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cotel  iQue  vas  á  perder  una  canillal — Y  ense- 
ñaba, adiestraba,  dirigía  al  hijo,  con  su  modo, 
con  sus  bruscas  palabras  de  obrero  viejo  y  de 
padre  encariñado. 

Hasta  que  un  día,  el  tío  Lucas  no  pudo  mo- 
verse de  la  cama,  porque  el  reumatismo  le 
hinchaba  las  coyunturas  y  le  taladraba  los 
huesos. 

|0h!  Y  había  que  comprar  medicinas  y  ali- 
mentos; eso  sí. 

— Hijo,  al  trabajo,  á  buscar  plata;  hoy  es 
sábado. 

Y  se  fué  el  hijo,  solo,  casi  corriendo,  sin 
desayunarse,  á  la  faena  diaria. 

Era  un  bello  día  de  luz  clara,  de  sol  de  oro. 
En  el  muelle  rodaban  los  carros  sobre  sus 
rieles,  crujían  las  poleas,  chocaban  las  cade- 
nas. Era  la  gran  confusión  del  trabajo  que  da 
vértigo,  el  son  del  hierro,  traqueteos  por  do- 
quiera, y  el  viento  pasando  por  el  bosque  de 
árboles  y  jarcias  de  los  navios  en  grupo. 

Debajo  de  uno  de  los  pescantes  del  muelle, 
estaba  el  hijo  del  tío  Lucas  con  otros  lanche- 
ros, descargando  á  toda  prisa.  Había  que  va- 
ciar la  lancha  repleta  de  fardos.  De  tiempo  en 
tiempo,  bajaba  la  larga  cadena  que  remata  en 
un  garfio,  sonando  como  una  matraca  al  correr 
con  la  roldana;  los  mozos  amarraban  los  bul- 
tos con  una  cuerda  doblada  en  dos,  los  engan- 


J 


chaban  en  el  garfio,  y  entonces  éstos  subían  á 
la  manera  de  un  pez  en  un  anzuelo,  ó  del 
plomo  de  una  sonda,  ya  quietos,  ya  agitán- 
dose de  un  lado  á  otro,  como  un  badajo,  en  el 

vacío. 

La  carga  estaba  amontonada.  La  ola  movía 
pausadamente  de  cuando  en  cuando  la  embar- 
cación colmada  de  fardos.  Éstos  formaban  una 
á  modo  de  pirámide  en  el  centro.  Había  uno 
muy  pesado,  muy  pesado.  Era  el  más  grande 
de  todos,  ancho,  gordo  y  oloroso  á  brea.  Venia 
en  el  fondo  de  la  lancha.  Un  hombre,  de  pie 
sobre  él,  era  pequeña  figura  para  el  grueso 

zócalo.  , 

Era  algo  como  todos  los  prosaísmos  de  la 
importación,  envueltos  en  lona  y  fajados  con 
correas  de  hierro.  Sobre  sus  costados,  en 
medio  de  líneas  y  de  triángulos  negros,  había 
letras  que  miraban  como  ojos.— Letras  en 
"diamante"— decía  el  tío  Lucas.-Sus  cintas 
de  hierro  estaban  apretadas  con  clavos  cabe- 
zudos y  ásperos;  y  en  las  entrañas  tendría  el 
monstruo,  cuando  menos,  linones  y  percales. 

Sólo  él  faltaba. 

— jSe  va  el  bruto!— dijo  uno  de  los  lan- 
cheros. 

—El  Barrigón— agregó  otro. 

El  hijo  del  tío  Lucas,  que  estaba  ansioso  de 
acabar  pronto,  se  alistaba  para  ir  á  cobrar  y 
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desayunarse,  anudándose  un  pañuelo  de  cua- 
dros al  pescuezo. 

Bajó  la  cadena  lanzando  en  el  aire.  Se 
amarró  un  gran  lazo  en  el  fardo,  se  probó  si 
estaba  bien  seguro,  y  se  gritó:  jlzal,  mientras 
la  cadena  tiraba  de  la  masa,  chirriando  y  le- 
vantándola en  vilo. 

Los  lancheros,  de  pie,  miraban  subir  el  enor- 
me peso,  y  se  preparaban  para  ir  á  tierra, 
cuando  se  vio  una  cosa  horrible.  El  fardo,  el 
grueso  fardo,  se  zafó  del  lazo,  como  de  un 
collar  holgado  saca  un  perro  la  cabeza;  y  cayó 
sobre  el  hijo  del  tío  Lucas,  que,  entre  el  filo 
de  la  lancha  y  el  gran  bulto,  quedó  con  los  rí- 
ñones rotos,  el  espinazo  desencajado  y  echan- 
do sangre  negra  por  la  boca. 

Aquel  día  no  hubo  pan  ni  medicinas  en  casa 
del  tío  Lucas,  sino  el  muchacho  destrozado,  al 
que  se  abrazaba  llorando  el  reumático,  entre 
la  gritería  de  la  mujer  y  de  los  chicos,  cuando 
llevaban  el  cadáver  al  cementerio. 

Me  despedí  del  viejo  lanchero,  y  á  pasos 
elásticos  dejé  el  muelle,  tomando  el  camino  de 
la  casa  y  haciendo  filosofía  con  toda  la  cachaza 
de  un  poeta,  en  tanto  que  una  brisa  glacial, 
que  venía  de  mar  afuera,  pellizcaba  tenaz- 
mente las  narices  y  las  orejas. 


LA  NINFA 


En  el  castillo  que  últimamente  acaba  de 
adquirir  Lesbia,  esta  actriz  caprichosa  y  en- 
diablada que  tanto  ha  dado  que  decir  al  mun- 
do  por  sus  extravagancias,  nos  hallábamos  á 
la  mesa  hasta  seis  amigos.  Presidía  nuestra 
Aspasia,  quien  á  la  sazón  se  entretenía  en 
chupar,  como  niña  golosa,  un  terrón  de  azú- 
car húmedo,  blanco,  entre  las  yemas  sonrosa- 
das. Era  la  hora  del  chartreuse.  Se  veía  en  los 
cristales  de  la  mesa  como  una  disolución  de 
piedras  preciosas,  y  la  luz  de  los  candelabros 
se  descomponía  en  las  copas  medio  vacías, 
donde  quedaba  algo  de  la  púrpura  del  Borgo- 
ña,  del  oro  hirviente  del  Champaña,  de  las 
líquidas  esmeraldas  de  la  menta. 

Se  hablaba  con  el  entusiasmo  de  artistas  de 
buena  pasta,  tras  una  buena  comida.  Eramos 
todos  artistas,  quién  más,  quién  menos,  y  aún 
había  un  sabio  obeso  que  ostentaba,  en  la  al- 
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bura  de  una  pechera  inmaculada,   el   gran 
nudo  de  una  corbata  monstruosa. 

Alguien  dijo:-— jAh,  sí,  Fremietl — Y  de  Fre- 
miet  se  pasó  á  sus  animales,  á  su  cincel  maes- 
tro, á  dos  perros  de  bronce  que,  cerca  de 
nosotros,  uno  buscaba  la  pista  de  la  pieza,  y 
otro,  como  mirando  al  cazador,  alzaba  el  pes- 
cuezo y  arbolaba  la  delgadez  de  su  cola  tiesa 
y  erecta. 

¿Quién  habló  de  Mirón?  El  sabio,  que  re- 
citó en  griego  el  epigrama  de  Anacreonte: 
^Pastor,  lleva  á  pastar  más  lejos  tu  boyada,  no 
sea  que,  creyendo  que  respira  la  vaca  de  Mi- 
rón, la  quieras  llevar  contigo." 

Lesbia  acabó  de  chupar  su  azúcar,  y  con 
una  carcajada  argentina: 

— jBahl  Para  mí  los  sátiros.  Yo  quisiera  dar 
vida  á  mis  bronces,  y,  si  esto  fuese  posible, 
mi  amante  sería  uno  de  esos  velludos  semi- 
dioses.  Os  advierto  que  más  que  á  los  sátiros 
adoro  á  los  centauros,  y  que  me  dejaría  robar 
por  uno  de  esos  monstruos  robustos  sólo  por 
oir  las  quejas  del  engañado,  que  tocaría  su 
flauta  lleno  de  tristeza. 

£1  sabio  interrumpió: 

—Los  sátiros  y  los  faunos,  los  hipocentau- 
ros  y  las  sirenas,  han  existido  como  las  sala- 
mandras y  el  ave  Fénix. 

Todos  reímos;  pero  entre  el  coro  de  carca- 
jadas se  oía,  irresistible,  encantadora,  la  de 
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Lesbia,  cuyo  rostro  encendido,  de  mujer  her- 
mosa, estaba  como  esplandeciente  de  placer. 

— Sí — continuó  el  sabio — :  ¿con  qué  dere-     j 
cho  negamos  los  modernos  hechos  que  afir-  y 
man  los  antiguos?  El  perro  gigantesco  que  vio 
Alejandro,  alto  como  un  hombre,  es  tan  real 
como  la  araña  Kraken,  (jue  vive  en  el  fondo 
de  los  mares.  San  Antonio  Abad,  de  edad  de 
noventa  años,  fué  en  busca  del  viejo  ermitaño 
Pablo,  que  vivía  en  una  cueva.  Lesbia,  no  te 
rías.  Iba  el  santo  por  el  yermo,  apoyado  en  su 
báculo,  sin  saber  dónde  encontrar  á  quien 
buscaba.  Á  mucho  andar,  ¿sabéis  quién  le  dio 
las  señas  del  camino  que  debía  seguir?  Un 
centauro,  "medio  hombre  y  medio  caballo* — 
dice  un  autor.— Hablaba  como  enojado;  huyó 
tan  velozmente,  que  presto  le  perdió  de  vista 
el  santo;  así  iba  galopando  el  monstruo,  cabe- 
llos al  aire  y  vientre  á  tierra. 

En  ese  mismo  viaje,  San  Antonio  vio  un 
sátiro:  "hombrecillo  de  extraña  figura,  estaba 
junto  á  un  arroyuelo,  tenía  las  narices  corvas, 
frente  áspera  y  arrugada,  y  la  última  parte  de 
su  contrahecho  cuerpo  remataba  con  pies  de 

cabra". 

—Ni  más,  ni  menos— dijo  Lesbia—.  [M.  de 
Cocureau,  futuro  miembro  del  Institutol 

Siguió  el  sabio: 

—Afirma  San  Jerónimo  que,  en  tiempo  de 
Constantino  Magno,  se  condujo  á  Alejandría 
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un  sátiro  vivo,  siendo  conservado  su  cuerpo 

cuando  murió. 

Además,  viole  el  emperador  en  Antioquía. 

Lesbia  había  vuelto  á  llenar  su  copa  de 
menta,  y  humedecía  su  lengua  en  el  licor  ver- 
de, como  lo  haría  un  animal  felino. 

—Dice  Alberto  Magno  que,  en  su  tiempo, 
cogieron  á  dos  sátiros  en  los  montes  de  Sajo- 
rna. Eurico  Zormano  asegura  que,  en  tierras 
de  Tartaria,  había  hombres  con  solo  un  pie  y 
solo  un  brazo  en  el  pecho.  Vicencio  vio,  en 
su  época,  un  monstruo  que  trajeron  al  rey  de 
Francia:  tenía  cabeza  de  perro  (Lesbia  reía). 
Los  muslos,  brazos  y  manos  tan  sin  vello 
como  los  nuestros  (Lesbia  se  agitaba  como 
una  chicuela  á  quien  hiciesen  cosquillas);  co- 
mía carne  cocida  y  bebía  vino  con  todas 
ganas. 

— jColombine! — gritó  Lesbia.  Y  llegó  Co- 
lombine,  una  falderilla  que  parecía  un  copo 
de  algodón.  Tomóla  su  ama,  y  entre  las  ex- 
plosiones de  risa  de  todos: 

— ¡Toma,  el  monstruo  que  tenía  tu  caral 

Y  le  dio  un  beso  en  la  boca,  mientras  el  ani- 
mal se  estremecía  é  inflaba  las  narices,  como 
lleno  de  voluptuosidad. 

— Y  Filegón  Traliano — concluyó  el  sabio 
elegantemente — afirma  la  existencia  de  dos 
clases  de  hipocentauros:  una  de  ellas  como 
elefantes. 
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— Basta  de  sabiduría— dijo  Lesbia.  Y  acabó 
de  beber  menta. 

Yo  estaba  feliz.  No  había  desplegado  mis 
labios.— lOhl-— exclamé— ,  ipara  mí  las  ninfasl 
Yo  desearía  contemplar  esas  desnudeces  de 
los  bosques  y  de  las  fuentes,  aunque,  como 
Acteón,  fuese  despedazado  por  los  perros. 
jPero  las  ninfas  no  existen! 

Concluyó  aquel  concierto  alegre  con  una 
gran  fuga  de  risas  y  de  personas. 

—¡Y  quél— me  dijo  Lesbia,  quemándome 
con  sus  OJOS  de  faunesa,  y  con  voz  callada, 
para  que  sólo  yo  la  oyera — ,  ¡las  ninfas  exis- 
ten, tú  las  verás! 

Era  un  día  primaveral.  Yo  vagaba  por  el 
parque  del  castillo,  con  el  aire  de  un  soñador 
empedernido.  Los  gorriones  chillaban  sobre 
las  lilas  nuevas,  y  atacaban  á  los  escarabajos 
que  se  defendían  de  los  picotazos  con  sus 
corazas  de  esmeralda,  con  sus  petos  de  oro  y 
acero.  En  las  rosas  el  carmín,  el  bermellón,  la 
onda  penetrante  de  perfumes  dulces;  más  allá 
las  violetas,  en  grandes  grupos,  con  su  color 
apacible  y  su  olor  á  virgen.  Después,  los  altos 
árboles,  los  ramajes  tupidos  llenos  de  mil  abe- 
jeos,  las  estatuas  en  la  penumbra,  los  discóbo- 
los de  bronce,  los  gladiadores  musculosos  en 
sus  soberbias  posturas  gímnicas,  las  glorietas 
perfumadas  cubiertas  de  enredaderas,  los  por- 
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ticos,  bellas  imitaciones  jónicas,  cariátides 
todas  blancas  y  lascivas,  y  vigorosos  telamo- 
nes del  orden  atlántico,  con  anchas  espaldas 
y  muslos  gigantescos.  Vagaba  por  el  laberinto 
de  tales  encantos  cuando  oí  un  ruido,  allá  en 
lo  obscuro  de  la  arboleda,  en  el  estanque  don- 
de hay  cisnes  blancos  como  cincelados  en  ala- 
bastro, y  otros  que  tienen  la  mitad  del  cuello 
del  color  del  ébano,  como  una  pierna  alba  con 
media  negra. 

Llegué  más  cerca.  ¿Soñaba?  ¡Oh,  nuncal  Yo 
sentí  lo  que  tú,  cuando  viste  en  su  gruta  por 
primera  vez  á  Egeria. 

Estaba  en  el  centro  del  estanque,  entre  la 
inquietud  de  los  cisnes  espantados,  una  ninfa, 
una  verdadera  ninfa,  que  hundía  su  carne  de 
rosa  en  el  agua  cristalina.  La  cadera  á  flor  de 
espuma  parecía  á  veces  como  dorada  por  la 
luz  opaca  que  alcanzaba  á  llegar  por  las  bre- 
chas de  las  hojas.  jAhl  yo  vi  lirios,  rosas, 
nieve,  oro;  vi  un  ideal  con  vida  y  forma  y  oí 
entre  el  barbujeo  sonoro  de  la  linfa  herida, 
como  una  risa  burlesca  y  armoniosa  que  me 
encendía  la  sangre. 

De  pronto  huyó  la  visión,  surgió  la  ninfa 
del  estanque,  semejante  á  Citerea  en  su  onda, 
y  recogiendo  sus  cabellos,  que  goteaban  bri- 
llantes, corrió  por  los  rosales,  tras  las  lilas  y 
violetas,  más  allá  de  los  tupidos  arbolares, 
hasta  perderse,  ¡ayl  por  un  recodo;  y  quedé 
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yo,  poeta  lírico,  fauno  burlado,  viendo  á  las 
grandes  aves  alabastrinas  como  mofándose 
de  mí,  tendiéndome  sus  largos  cuellos  en  cuyo 
extremo  brillaba  bruñida  el  ágata  de  sus 
picos. 

Después  almorzábamos  juntos  aquellos  ami- 
gos de  la  noche  pasada,  entre  todos,  triunfan- 
te, con  su  pechera  y  su  gran  corbata  obscura, 
el  sabio  obeso,  futuro  miembro  del  Instituto. 

Y  de  repente,  mientras  todos  charlaban  de 
la  última  obra  de  Fremiet  en  el  salón,  excla- 
mó Lesbia  con  su  alegre  voz  parisiense: 

—¡Te!  como  dice  Tartarín:  ¡el  poeta  ha  vis- 
to ninfasl...— La  contemplaron  todos  asombra- 
dos, y  ella  me  miraba,  me  miraba  como  una 
gata,  y  se  reía,  como  una  chiquilla  á  quien  se 
le  hiciesen  cosquillas. 


'i 


EL  REY  BURGUÉS 


jAmigo!  el  cielo  está  opaco,  el  aire  frío,  el 
día  triste.  Un  cuento  alegre...  así  como  para 
distraer  las  brumosas  y  grises  melancolías, 
helo  aquí: 

Había  en  una  ciudad  inmensa  y  brillante  un 
rey  muy  poderoso,  que  tenía  trajes  capricho- 
sos y  ricos,  esclavas  desnudas,  blancas  y  ne- 
gras, caballos  de  largas  crines,  armas  flaman- 
tísimas, galgos  rápidos  y  monteros  con  cuer- 
nos de  bronce,  que  llenaban  el  viento  con  sus 
fanfarrias.  ¿Era  un  poeta?  No,  amigo  mío,  era 
el  Rey  Burgués. 

Era  muy  aficionado  á  las  artes  el  soberano, 
y  favorecía  con  gran  largueza  á  sus  músicos, 
á  sus  hacedores  de  ditirambos,  pintores,  es- 
cultores, boticarios,  barberos  y  maestros  de 
esgrima.  Y  cuando  iba  á  la  floresta,  junto  al 
corzo  ó  jabalí  herido  y  sangriento,  hacía  im- 
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provisar  á  sus  profesores  de  retórica  cancio- 
nes alusivas;  los  criados  llenaban  las  copas 
del  vino  de  oro  que  hierve,  y  las  mujeres  ba- 
tían palmas  con  movimientos  rítmicos  y  ga- 
llardos. Era  un  rey  sol,  en  su  Babilonia  llena 
de  músicas,  de  carcajadas  y  de  ruido  de  fes- 
tín. Cuando  se  hastiaba  de  la  ciudad  bullente, 
iba  de  caza  atronando  el  bosque  con  sus  tro- 
peles; y  hacía  salir  de  sus  nidos  á  las  aves 
asustadas,  y  el  vocerío  repercutía  en  lo  más 
escondido  de  las  cavernas.  Los  perros  de  pa- 
tas elásticas  iban  rompiendo  la  maleza  en  la 
carrera,  y  los  cazadores,  inclinados  sobre  el 
pescuezo  de  los  caballos,  hacían  ondear  los 
mantos  purpúreos  y  llevaban  las  caras  encen- 
didas y  las  cabelleras  al  viento. 

El  rey  tenía  un  palacio  soberbio  donde  ha- 
bía acumulado  riquezas  y  objetos  de  arte  ma- 
ravillosos. Llegaba  á  él  por  entre  grupos  de 
lilas  y  extensos  estanques,  siendo  saludado 
por  los  cisnes  de  cuellos  blancos,  antes  que 
por  los  lacayos  estirados.  Buen  gusto.  Subía 
por  una  escalera  llena  de  columnas  de  alabas- 
tro y  de  esmaragdina,  que  tenía  á  los  lados 
leones  de  mármol,  como  los  de  los  troncos 
salomónicos.  Refinamiento.  A  más  de  los  cis- 
nes, tenía  una  vasta  pajarera,  como  amante  de 
la  armonía,  del  arrullo,  del  trino;  y  cerca  de 
ella  iba  á  ensanchar  su  espíritu,  leyendo  no- 
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velas  de  M.  Ohnet,  ó  bellos  libros  sobre  cues- 
tiones gramaticales,  ó  críticas  hermosillescas. 
Eso  sí:  defensor  acérrimo  de  la  corrección 
académica  en  letras,  y  del  modo  lamido  en 
artes;  alma  sublime  amante  de  la  lija  y  de  la 
ortografía. 

iJaponeríasI  ¡ChineríasIPor  lujo  y  nada  más. 

Bien  podía  darse  el  placer  de  un  salón  dig- 
no de  gusto  de  un  Goncourt  y  de  los  millones 
de  un  Creso:  quimeras  de  bronce  con  las  fau- 
ces abiertas  y  las  colas  enroscadas,  en  grupos 
fantásticos  y  maravillosos;  lacas  de  Kioto  con 
incrustaciones  de  hojas  y  ramas  de  una  flora 
monstruosa,y  animales  de  una  fauna  descono- 
cida; mariposas  de  raros  abanicos  junto  á  las 
paredes;  peces  y  gallos  de  colores;  máscaras 
de  gestos  infernales  y  con  ojos  como  si  fuesen 
vivos;  partesanas  de  hojas  antiquísimas  y  em- 
puñaduras con  dragones  devorando  flores  de 
loto;  y  en  conchas  de  huevo,  túnicas  de  seda 
amarilla,  como  tejidas  con  hilos  de  araña, 
sembradas  de  garzas  rojas  y  de  verdes  matas 
de  arroz;  y  tibores,  porcelanas  de  muchos  si- 
glos, de  aquellas  en  que  hay  guerreros  tárta- 
ros con  una  piel  que  les  cubre  hasta  los  riño- 
nes,  y  que  llevan  arcos  estirados  y  manojos 
de  flechas. 

Por  lo  demás,  había  el  salón  griego,  lleno 
de  mármoles:  diosas,  musas,  ninfas  y  sátiros; 
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el  salón  de  los  tiempos  galantes,  con  cuadros 
del  gran  Watteau  y  de  Chardin;  dos,  tres,  cua- 
tro, [Cuántos  salones! 

Y  Mecenas  se  paseaba  por  todos,  con  la 
cara  inundada  de  cierta  majestad,  el  vientre 
feliz  y  la  corona  en  la  cabeza,  como  un  rey 
de  naipe. 

Un  día  le  llevaron  una  rara  especie  de  hom- 
bre ante  su  trono,  donde  se  hallaba  rodeado 
de  cortesanos,  de  retóricos  y  de  maestros  de 
equitación  y  de  baile. 

—¿Qué  es  eso?— preguntó. 

—Señor,  es  un  poeta. 

El  rey  tenía  cisnes  en  el  estanque,  canarios, 
gorriones,  senzontes  en  la  pajarera:  un  poeta 
era  algo  nuevo  y  extraño.— Dejadle  aquí. 

Y  el  poeta: 
—Señor,  no  he  comido. 

Y  el  rey: 
—Habla  y  comerás. 

Comenzó: 

-Señor,  ha  tiempo  que  yo  canto  el  verbo 
del  porvenir.  He  tendido  mis  alas  al  huracán, 
he  nacido  en  el  tiempo  de  la  aurora;  busco  la 
raza  escogida  que  debe  esperar,  con  el  himno 
en  la  boca  y  la  lira  en  la  mano,  la  salida  del 
gran  sol.  He  abandonado  la  inspiración  de  la 
ciudad  malsana,  la  alcoba  llena  de  perfumes, 
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la  musa  de  carne  que  llena  el  alma  de  peque- 
nez y  el  rostro  de  polvos  de  arroz.  He  roto  el 
arpa  adulona  de  las  cuerdas  débiles,  contra 
las  copas  de  Bohemia  y  las  jarras  donde  es- 
pumea el  vino  que  embriaga  sin  dar  fortale- 
za; he  arrojado  el  manto  que  me  hacía  pare- 
cer histrión,  ó  mujer,  y  he  vestido  de  modo 
salvaje  y  espléndido;  mi  harapo  es  de  púrpu- 
ra. He  ido  á  la  selva,  donde  he  quedado  vigo- 
roso y  ahito  de  leche  fecunda  y  licor  de  nueva 
vida;  y  en  la  ribera  del  mar  áspero,  sacudien- 
do la  cabeza  bajo  la  fuerte  y  negra  tempestad, 
como  un  ángel  soberbio,  ó  como  un  semidiós 
olímpico,  he  ensayado  el  yambo  dando  al  ol- 
vido el  madrigal. 

He  acariciado  á  la  gran  Naturaleza,  y  he 
buscado  el  calor  del  ideal,  el  verso  que  está 
en  el  astro  en  el  fondo  del  cielo,  y  el  que  está 
en  la  perla  en  lo  profundo  del  Océano.  ¡He 
querido  ser  pujantel  Porque  viene  el  tiempo 
de  las  grandes  revoluciones,  con  un  Mesías 
todo  luz,  todo  agitación  y  potencia,  y  es  pre- 
ciso recibir  su  espíritu  con  el  poema  que  sea 
arco  triunfal,  de  estrofas  de  acero,  de  estrofas 
de  oro,  de  estrofas  de  amor. 

iSeñor,  el  arte  no  está  en  los  fríos  envolto- 
rios de  mármol,  ni  en  los  cuadros  lamidos,  ni 
en  el  excelente  señor  Ohnetl  iSeftorl  £1  arte 
no  viste  pantalones,  ni  habla  en  burgués,  ni 
pone  los  puntos  en  todas  las  íes.  Él  es  augusto, 


tiene  mantos  de  oro,  ó  de  llamas,  ó  anda  des- 
nudo, y  amasa  la  greda  con  fiebre,  y  pinta 
con  luz,  y  es  opulento,  y  da  golpes  ae  ala 
como  las  águilas  ó  zarpazos  como  los  leones. 
Señor,  entre  un  Apolo  y  un  ganso,  preferid 
el  Apolo,  aunque  el  uno  sea  de  tierra  cocida 
y  el  otro  de  marfil. 
¡Oh,  la  poesíal 

lY  bien!  Los  ritmos  se  prostituyen,  se  can- 
tan los  lunares  de  las  mujeres  y  se  fabrican 
jarabes  poéticos.  Además,  señor,  el  zapatero 
critica  mis  endecasílabos,  y  el  señor  profesor 
de  farmacia  pone  puntos  y  comas  á  mi  inspi- 
ración. Señor,  ¡y  vos  lo  autorizáis  todo  esto!... 
El  ideal,  el  ideal... 
El  rey  interrumpió: 
—Ya  habéis  oído.  ¿Qué  hacer? 
Y  un  filósofo  al  uso: 

—Si  lo  permitís,  señor,  puede  ganarse  la 
comida  con  una  caja  de  música;  podemos  coló- 
carie  en  el  jardín,  cerca  de  los  cisnes,  para 

cuando  os  paseéis. 

—Sí— dijo  el  rey;  y  dirigiéndose  al  poeta:— 
Daréis  vueltas  á  un  manubrio.  Cerraréis  la 
boca.  Haréis  sonar  una  caja  de  música  que 
toca  valses,  cuadrillas  y  galopas,  como  no  pre- 
firáis  moriros  de  hambre.  Pieza  de  música 
por  pedazo  de  pan.  Nada  de  jerigonzas,  ni  de 

ideales.  Id.  . 

Y  desde  aquel  día  pudo  verse  á  la  orilla 
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del  estanque  de  los  cisnes,  a!  poeta  hambrien- 
to que  daba  vueltas  al  manubrio:  tiririrín,  tiri- 
rirín...  ¡avergonzado  á  las  miradas  del  gran 
solí  ¿Pasaba  el  rey  por  las  cercanías?  ¡Tiriri- 
rín,  tiririríni...  ¿Había  que  llenar  el  estomago? 
¡Tiririrínl  Todo  entre  las  burlas  de  los  pája- 
ros libres  que  llegaban  á  beber  rocío  en  las 
lilas  floridas;  entre  el  zumbido  de  las  abejas 
que  le  picaban  el  rostro  y  le  llenaban  los  ojos 
de  lágrimas...  lágrimas  amargas  que  rodaban 
por  sus  mejillas  y  que  caían  á  la  tierra  negra! 

Y  llegó  el  invierno,  y  el  pobre  sintió  frío 
en  el  cuerpo  y  en  el  alma.  Y  su  cerebro  esta- 
ba como  petrificado,  y  los  grandes  himnos  es- 
taban en  el  olvido,  y  el  poeta  de  la  montaña, 
coronada  de  águilas,  no  era  sino  un  pobre  dia- 
blo que  daba  vueltas  al  manubrio:  ¡tiririrín! 

Y  cuando  cayó  la  nieve  se  olvidaron  de  él 
el  rey  y  sus  vasallos;  á  los  pájaros  se  les  abri- 
gó, y  á  él  se  le  dejó  al  aire  glacial  que  le  mor- 
día las  carnes  y  le  azotaba  el  rostro. 

Y  una  noche  en  que  caía  de  lo  alto  la  lluvia 
blanca  de  plumillas  cristalizadas,  en  el  pala- 
cio había  festín,  y  la  luz  de  las  arañas  reía  ale- 
gre sobre  los  mármoles,  sobre  el  oro  y  sobre 
las  túnicas  de  los  mandarines  de  las  viejas  por- 
celanas. Y  se  aplaudían  hasta  la  locura  los 
brindis  del  señor  profesor  de  retórica,  cuaja- 
dos  de  dáctilos,  de  anapestos  y  de  pirriquios, 
mientras  en  las  copas  cristalinas  hervía  eí 
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Champaña  con  su  burbujeo  luminoso  y  fugaz. 
jNoche  de  invierno,  noche  de  fiesta!  Y  el  in- 
feliz, cubierto  de  nieve,  cerca  del  estanque, 
daba  vueltas  al  manubrio  para  calentarse,  tem- 
bloroso y  aterido,  insultado  por  el  cierzo,  bajo 
la  blancura  implacable  y  helada,  en  la  noche 
sombria,  haciendo  resonar  entre  los  árboles 
sin  hojas  la  música  loca  de  las  galopas  y  cua  - 
drillas;  y  se  quedó  muerto,  pensando  en  que 
naceria  el  sol  del  día  venidero,  y  con  él  el 
ideal...  y  en  que  el  arte  no  vestiría  pantalones, 
sino  manto  de  llamas  ó  de  oro...  Hasta  que  al 
día  siguiente  lo  hallaron  el  rey  y  sus  cortesa- 
nos, al  pobre  diablo  de  poeta,  como  gorrión 
que  mata  el  hielo,  con  una  sonrisa  amarga  en 
los  labios,  y  todavía  con  la  mano  en  el  ma- 
nubrio. 

[Oh,  mi  amigo!  el  cielo  está  opaco,  el  aire 
frió,  el  día  triste.  Flotan  brumosas  y  grises 
melancolías... 

Pero  ¡cuánto  calienta  el  alma  una  frase,  un 
apretón  de  manos  á  tiempo!  Hasta  la  vista. 


LA  CANCIÓN  DEL  ORO 


Aquel  día,  un  harapiento,  por  las  trazas  un 
mendigo,  tal  vez  un  peregrino,  quizá  un  poeta, 
llegó,  bajo  la  sombra  de  los  altos  álamos,  á  la 
gran  calle  de  los  palacios,  donde  hay  desafíos 
de  soberbia  entre  el  ónix  y  el  pórfido,  el  ága- 
ta y  el  mármol;  en  donde  las  altas  columnas, 
los  hermosos  frisos,  las  cúpulas  doradas,  reci- 
ben la  caricia  pálida  del  sol  moribundo. 

Había  tras  los  vidrios  de  las  ventanas,  en 
los  vastos  edificios  de  la  riqueza,  rostros  de 
mujeres  gallardas  y  de  niños  encantadores. 
Tras  las  rejas  se  adivinaban  extensos  jardi- 
nes, grandes  verdores  salpicados  de  rosas  y 
ramas  que  se  balanceaban  acompasada  y  blan- 
damente como  bajo  la  ley  de  un  ritmo.  Y  allá 
en  los  grandes  salones,  debía  de  estar  el  tapiz 
purpurado  y  lleno  de  oro,  la  blanca  estatua, 
el  bronce  chino,  el  tibor  cubierto  de  campos 
azules  y  de  arrozales  tupidos,  la  gran  cortina 
recogida  como  una  falda,  ornada  de  flores 
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opulentas,  donde  el  ocre  oriental  hace  vibrar 
la  luz  en  la  seda  que  resplandece.  Luego,  las 
lunas  venecianas,  los  palisandros  y  los  ce- 
dros, los  nácares  y  los  ébanos,  y  el  piano  ne- 
gro y  abierto,  que  ríe  mostrando  sus  teclas 
como  una  linda  dentadura;  y  las  arañas  crista- 
linas, donde  alzan  las  velas  profusas  la  aris- 
tocracia de  su  blanca  cera.  [Oh,  y  más  allál 
Más  allá  el  cuadro  valioso,  dorado  por  el  tiem- 
po, el  retrato  que  firma  Durand  ó  Bounat,  y 
las  preciosas  acuarelas  en  que  el  tono  rosado 
parece  que  emerge  de  un  cielo  puro  y  envuel- 
ve en  una  onda  dulce  desde  el  lejano  horizon- 
te hasta  la  yerba  trémula  y  humilde.  Y  más 
allá... 

Muere  la  tarde. 

Llega  á  las  puertas  del  palacio  un  carruaje 
flamante  y  charolado.  Baja  una  pareja  y  entra 
con  tal  soberbia  en  la  mansión,  que  el  mendigo 
piensa:  decididamente,  el  aguilucho  y  su  hembra 
van  al  nido.  El  tronco,  ruidoso  y  azogado,  á  un 
golpe  de  látigo,  arrastra  el  carruaje  haciendo 
relampaguear  las  piedras.  Noche. 

riEntonces  en  aquel  cerebro  de  loco,  que  ocul- 
taba un  sombrero  raído,  brotó  como  el  ger- 
men de  una  idea  que  pasó  al  pecho,  y  fué  opre- 
sión, y  llegó  á  la  boca  hecho  himno  que  le 
encendía  la  lengua  y  hacía  entrechocar  los 


'i 

*m''. 


lÍl 


64 


RUBÉN    DARÍO 


SUS    MEJORES    CUENTOS 


65 


dientes.  Fué  la  visión  de  todos  los  mendigos, 
de  todos  los  suicidas,  de  todos  los  borrachos, 
del  harapo  y  de  la  llaga,  de  todos  los  que  vi- 
ven. jDios  míol  en  perpetua  noche,  tanteando 
la  sombra,  cayendo  al  abismo,  por  no  tener 
un  mendrugo  para  llenar  el  estómago.  Y  des- 
pués la  turba  feliz,  el  hecho  blando,  la  trufa  y 
el  áureo  vino  que  hierve,  el  raso  y  el  muaré 
que  con  su  roce  ríen;  el  novio  rubio  y  la 
novia  morena  cubierta  de  pedrería  y  blonda; 
y  el  gran  reloj  que  la  suerte  tiene  para  medir 
la  vida  de  los  felices  opulentos,  que  en  vez  de 
granos  de  arena,  deja  caer  escudos  de  oro.]: 

Aquella  especie  de  poeta  sonrió;  pero  su 
faz  tenía  aire  dantesco.  Sacó  de  su  bolsillo  un 
pan  moreno,  comió  y  dio  al  viento  su  himno. 
Nada  más  cruel  que  aquel  canto  tras  el  mor- 
disco. 

¡Cantemos  el  orol 

Cantemos  el  oro,  rey  del  mundo,  que  lleva 
dicha  y  luz  por  donde  va,  como  los  fragmen- 
tos de  un  sol  despedazado. 

Cantemos  el  oro,  que  nace  del  vientre  fe- 
cundo de  la  madre  tierra;  inmenso  tesoro,  le- 
che rubia  de  esa  ubre  gigantesca. 

Cantemos  el  oro,  río  caudaloso,  fuente  de 
la  vida,  que  hace  jóvenes  y  bellos  á  los  que 
se  bañan  en  sus  corrientes  maravillosas,  y 


envejece  á  aquéllos  que  no  gozan  de  sus  rau- 
dales. 

Cantemos  el  oro,  porque  de  él  se  hacen  las 
tiaras  de  los  pontífices,  las  coronas  de  los  re- 
yes y  los  cetros  imperiales,  y  porque  se  de- 
rrama por  los  mantos  como  un  fuego  sólido, 
é  inunda  las  capas  de  los  arzobispos,  y  reful- 
ge en  los  altares  y  sostiene  al  Dios  eterno  en 
las  custodias  radiantes. 

Cantemos  el  oro,  porque  podemos  ser  unos 
perdidos,  y  él  nos  pone  mamparas  para  cubrir 
las  locuras  abyectas  de  la  taberna  y  las  ver- 
güenzas de  las  alcobas  adúlteras. 

Cantemos  el  oro,  porque  al  saltar  del  cuño 
lleva  en  su  disco  el  perfil  soberbio  de  los  ce- 
sares; y  va  á  repletar  las  cajas  de  sus  vastos 
templos,  los  bancos,  y  mueve  las  máquinas,  y 
da  la  vida,  y  hace  engordar  los  tocinos  privi- 
legiados. 

Cantemos  el  oro,  porque  él  da  los  palacios 
y  los  carruajes,  los  vestidos  á  la  moda,  y 
los  frescos  senos  de  las  mujeres  garridas,  y 
las  genuflexiones  de  espinazos  aduladores  y 
las  muecas  de  los  labios  eternamente  son- 
rientes. 

Cantemos  el  oro,  padre  del  pan. 

Cantemos  el  oro,  porque  es,  en  las  orejas 

de  las  lindas  damas,  sostenedor  del  rocío  del 

diamante,  al  extremo  de  tan  sonrosado  y  bello 

coracol;  porque  en  los  pechos  siente  el  latido 
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de  los  corazones^  y  en  las  manos  á  veces  es 
símbolo  de  amor  y  de  santa  promesa. 

Contemos  el  oro,  porque  tapa  las  bocas  que 
nos  insultan;  detiene  las  manos  que  nos  ame- 
nazan, y  pone  vendas  á  los  pillos  que  nos 
sirven. 

Cantemos  el  oro,  porque  su  voz  es  música 
encantada;  porque  es  heroico  y  luce  en  las 
corazas  de  los  héroes  homéricos,  y  en  las 
sandalias  de  las  diosas  y  en  los  coturnos  trá- 
gicos y  en  las  manzanas  del  Jardín  de  las 
Hespérides. 

Cantemos  el  oro,  porque  de  él  son  las  cuer- 
das de  las  grandes  liras,  la  cabellera  de  las 
más  tiernas  amadas,  los  granos  de  la  espiga  y 
el  peplo  que  al  levantarse  viste  la  olímpica 
aurora. 

Cantemos  el  oro,  premio  y  gloria  del  traba- 
jador y  pasto  del  bandido. 

Cantemos  el  oro,  que  cruza  por  el  carnaval 
del  mundo,  disfrazado  de  papel,  de  plata,  de 
cobre  y  hasta  de  plomo. 

Cantemos  el  oro,  amarillo  como  la  muerte. 

Cantemos  el  oro,  calificado  de  vil  por  los 
hambrientos;  hermano  del  carbón,  oro  negro 
que  incuba  el  diamante;  rey  de  la  mina,  donde 
el  hombre  lucha  y  la  roca  se  desgarra;  pode- 
roso en  el  poniente,  donde  se  tiñe  en  sangre; 
carne  de  ídolo,  tela  de  que  Fidias  hace  el  tra- 
je de  Minerva. 
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Cantemos  el  oro,  en  el  arnés  del  caballo,  en 
el  carro  de  guerra,  en  el  puño  de  la  espada, 
en  el  lauro  que  ciñe  cabezas  luminosas,  en  la 
copa  del  festín  dionisíaco,  en  el  alfiler  que 
hiere  el  seno  de  la  esclava,  en  el  rayo  del  as- 
tro y  en  el  Champaña  que  burbujea  como  una 
disolución  de  topacios  hirvientes. 

Cantemos  el  oro,  porque  nos  hace  gentiles, 
educados  y  pulcros. 

Cantemos  el  oro,  porque  es  la  piedra  de  to- 
que de  toda  amistad. 

Cantemos  el  oro,  purificado  por  el  fuego 
como  el  hombre  por  el  sufrimiento;  mordido 
por  la  lima,  como  el  hombre  por  la  envidia; 
golpeado  por  el  martirio,  como  el  hombre  por 
la  necesidad;  realzado  por  el  estuche  de  seda, 
como  el  hombre  por  el  palacio  de  mármol. 

Cantemos  el  oro,  esclavo,  despreciado  por 
Jerónimo,  arrojado  por  Antonio,  vilipendiado 
por  Macario,  humillado  por  Hilarión,  malde 
cido  por  Pablo  el  Ermitaño,  quien  tenía  por 
alcázar  una  cueva  bronca,  y  por  amigos  las 
estrellas  de  la  noche,  los  pájaros  del  alba  y 
las  fieras  hirsutas  y  salvajes  del  yermo. 

Cantemos  el  oro,  dios  becerro,  tuétano  de 
roca  misterioso  y  callado  en  su  entraña,  y  bu- 
Ilicioso  cuando  brota  á  pleno  sol  y  á  toda 
vida,  sonante  como  un  coro  de  tímpanos;  feto 
de  astros,  residuo  de  luz,  encarnación  de  éter. 

Cantemos  el  oro,  hecho  sol,  enamorado  de 
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la  noche,  cuya  camisa  de  crespón  riega  de 
estrellas  brillantes,  después  del  último  beso 
como  con  una  gran  muchedumbre  de  libras 
esterlinas. 

|Eh,  miserables  beodos,  pobres  de  solemni- 
dad, prostitutas,  mendigos,  vagos,  rateros, 
bandidos,  pordioseros  peregrinos,  y  vosotros 
los  desterrados,  y  vosotros  los  holgazanes,  y, 
sobre  todo,  vosotros,  oh,  poetasl 

¡Unámonos  á  los  felices,  á  los  poderosos,  á 
los  banqueros,  á  los  semidioses  de  la  tierral 

¡Cantemos  el  oro! 

Y  el  eco  se  llevó  aquel  himno,  mezcla  de 
gemido,  ditirambo  y  carcajada:  y  como  ya  la 
noche  obscura  y  fría  había  entrado,  el  eco  re- 
sonaba en  las  tinieblas. 

Pasó  una  vieja  y  pidió  limosna. 

Y  aquella  especie  de  harapiento,  por  las 
trazas  un  mendigo,  tal  vez  un  peregrino,  quizá 
un  poeta,  le  dio  su  último  mendrugo  de  pan 
petrificado,  y  se  marchó  por  la  terrible  som- 
bra, rezongando  entre  dientes. 
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Á  vosotras,  madres  de  las  muchachas  ané- 
micas, va  esta  historia,  la  historia  de  Berta, 
la  niña  de  los  ojos  color  de  aceituna,  fresca 
como  una  rama  de  durazno  en  flor,  luminosa 
como  un  alba,  gentil  como  la  princesa  de  un 

cuento  azul. 

Ya  veréis,  sanas  y  respetables  señoras,  que 
hay  algo  mejor  que  el  arsénico  y  el  fierro 
para  encender  la  púrpura  de  las  lindas  meji- 
llas virginales;  y  que  es  preciso  abrir  la  puer- 
ta de  su  jaula  á  vuestras  avecitas  encantado- 
ras, sobre  todo,  cuando  llega  el  tiempo  de  la 
primavera  y  hay  ardor  en  las  venas  y  en  las 
savias,  y  mil  átomos  de  sol  abejean  en  los  jar- 
dines, como  un  enjambre  de  oro  sobre  las 
rosas  entreabiertas. 

Cumplidos  sus  quince  años,  Berta  empezó 
á  entristecerse  en  tanto  que  sus  ojos  llamean- 
tes se  rodeaban  de  ojeras  melancólicas. 

3erta,  te  be  comprado  dos  muñecas... 
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— No  las  quiero,  mamá... 

— He  hecho  traer  los  Nocturnos,,, 

— Me  duelen  los  dedos,  mamá... 

— Entonces... 

— Estoy  triste,  mamá... 

— Pues  que  se  llame  al  doctor. 

Y  llegaron  las  antiparras  de  aros  de  carey, 
los  guantes  negros,  la  calva  ilustre  y  el  cru- 
zado levitón. 

Ello  era  natural...  El  desarrollo,  la  edad... 
Síntomas  claros,  falta  de  apetito,  algo  como 
una  opresión  en  el  pecho,  tristeza,  punzadas 
á  veces  en  las  sienes,  palpitación...  Ya  sabéis; 
dad  á  vuestra  niña  glóbulos  de  ácido  arsenio- 
so, luego  duchas.  El  tratamiento...  Y  empezó 
á  curar  su  melancolía  con  glóbulos  y  duchas, 
al  comenzar  la  primavera,  Berta,  la  niña  de 
los  ojos  color  de  aceituna,  que  llegó  á  estar 
fresca  como  una  rama  de  durazno  en  flor,  lu- 
minosa como  un  alba,  gentil  como  la  princesa 
de  un  cuento  azul. 

A  pesar  de  todo,  las  ojeras  persistieron,  la 
tristeza  continuó,  y  Berta,  pálida  como  un 
precioso  marfil,  llegó  un  día  á  las  puertas  de 
la  muerte.  Todos  lloraban  por  ella  en  el  pala- 
cio, y  la  sana  y  sentimental  mamá  hubo  de 
pensar  en  las  palmas  blancas  del  ataúd  de  las 
doncellas.  Hasta  que  una  mañana  la  lánguida 
anémica  bajó  al  jardín,  sola,  y  siempre  con  su 


sus    MEJORES    CUENTOS 


71 


vaga  atonía  mebncólica,  á  la  hora  en  que  el 
alba  ríe.  Suspirando  erraba  sin  rumbo,  aquí, 
allá-  y  las  flores  estaban  tristes  de  verla,  be 
apo'yó  en  el  zócalo  de  un  fauno  soberbio  y 
bizarro,  que  húmedos  de  rocío  sus  cabellos 
de  mármol,  bañaba  en  luz  su  torso  espléndido 
y  desnudo.  Vio  un  lirio  que  erguía  al  azul  la 
pureza  de  su  cáliz  blanco,  y  estiró  la  mano 
para  cogerlo.  No  bien  había...-Sí,  un  cuento 
de  hadas,  señoras  mías,  pero  ya  veréis  sus 
aplicaciones  en   una  querida  realidad-;  no 
bien  había  tocado  el  cáliz  de  la  flor,  cuando 
de  él  surgió  de  súbito  una  hada,  en  su  carro 
áureo  y  diminuto,  vestida  de  hilos  brillantísi- 
mos é  impalpables,  con  su  aderezo  de  rocío, 
su  diadema  de  perlas  y  su  varita  de  plata. 

^Creéis  que  Berta  se  amedrentó?  Nada  de 
eso.  Batió  palmas  alegre,  se  reanimó  como  por 
encanto,  y  dijo  al  hada: 

-¿Tú   eres  la  que  me   quieres  tanto  en 

sueños? 

Sube— respondió  el  hada. 

Y  como  si  Berta  se  hubiese  empequeñe- 
cido, de  tal  modo  cupo  en  la  concha  del  ca- 
rro de  oro,  que  hubiera  estado  holgada  so- 
bre el  ala  corva  de  un  cisne  á  flor  de  agua_  Y 
las  flores,  el  fauno  orgulloso,  la  luz  del  día 
vieron  Cómo  en  el  carro  del  hada  Iba  por  e 

viento,  plácida  y  sonriendo  al  sol,  Berta,  la 
niña  de  los  ojos  de  color  de  aceituna,  fresca 
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como  un  alba,  gentil  como  la  princesa  de  un 
cuento  azul. 

Cuando  Berta,  ya  alto  el  divino  cochero,  su- 
bió á  los  salones  por  las  gradas  del  jardín  que 
imitaban  esmaragdina,  todos,  la  mamá,  la  pri- 
ma, los  criados,  pusieron  la  boca  en  forma 
de  O.  Venía  ella  saltando  como  un  pájaro,  con 
el  rostro  lleno  de  vida  y  de  púrpura,  el  seno 
hermoso  y  henchido,  recibiendo  las  caricias 
de  una  crencha  castaña,  libre  y  al  desgaire, 
los  brazos  desnudos  hasta  el  codo,  medio  mos- 
trando la  malla  de  sus  casi  imperceptibles  ve- 
nas azules,  los  labios  entreabiertos  por  la  son- 
risa, como  para  emitir  una  canción. 

Todos  exclamaron:— jAleluyal  ¡Gloria!  ¡Ho- 
sanna al  rey  de  los  Esculapios!  ¡Fama  eterna 
á  los  glóbulos  de  ácido  arsenioso  y  á  las  du- 
chas triunfales!  Y  mientras  Berta  corrió  á  su 
retrete  á  vestir  sus  más  ricos  brocados,  se  en- 
viaron presentes  al  viejo  de  las  antiparras  de 
aros  de  carey,  de  los  guantes  negros,  de  la 
calva  ilustre  y  del  cruzado  levitón.  Y  ahora, 
oíd  vosotras,  madres  de  las  muchachas  ané- 
micas, cómo  hay  algo  mejor  que  el  arsénico  y 
el  fierro  para  eso  de  encender  la  púrpura  de 
las  lindas  mejillas  virginales.  Y  sabréis  cómo 
no,  no  fueron  los  glóbulos,  no;  no  fueron  las 
duchas,  no;  no  fué  el  farmacéutico  quien  de- 
volvió salud  y  vida  á  Berta,  la  mña  de  los  ojos 


de  color  de  aceituna,  alegre  y  fresca  como 
una  rama  de  durazno  en  flor,  luminosa  como 
un  alba,  gentil  como  la  princesa  de  un  cuento 
azul. 

Así  que  Berta  se  vio  en  el  carro  del  hada, 
la  preguntó: 

—¿Y  adonde  me  llevas? 
— Al  palacio  del  sol. 

Y  desde  luego  sintió  la  niña  que  sus  ma 
nos  se  tornaban  ardientes,  y  que  su  corazon- 
cito  le  saltaba  como  henchido  de  sangre  im- 
petuosa. 

—Oye— siguió  el  hada:— Yo  soy  la  buena 
hada  de  los  sueños  de  las  niñas  adolescentes: 
yo  soy  la  que  cura  á  las  cloróticas  con  sólo 
llevarlas  en  mi  carro  de  oro  al  palacio  del 
sol,  adonde  vas  tú.  Cuida  de  no  beber  tanto 
el  néctar  de  la  danza,  y  de  no  desvanecerte 
en  las  primeras  rápidas  alegrías.  Ya  llega- 
mos. Pronto  volverás  á  tu  morada.  Un  minuto 
en  el  palacio  del  sol  deja  en  los  cuerpos  y  en 
las  almas  años  de  fuego,  niña  mía. 

En  verdad,  estaba  en  un  lindo  palacio  en- 
cantado, donde  parecía  sentirse  el  sol  en  el 
ambiente.  ¡Oh,  qué  luz,  qué  incendios!  Sintió 
Berta  que  se  le  llenaban  los  pulmones  de  aire 
de  campo  y  de  mar,  y  las  venas  de  fuego;  sin- 
tió en  el  cerebro  esparcimientos  de  armonía, 
y  como  que  el  alma  se  le  ensanchaba,  y  cómo 
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se  ponía  más  elástica  y  tersa  su  delicada  car- 
ne de  mujer.  Luego  vio  sueños  reales,  y  oyó 
músicas  embriagantes.  En  vastas  galerías  des- 
lumbradoras, llenas  de  claridades  y  de  aro- 
mas, de  sederías  y  de  mármoles,  vio  un  tor- 
bellino de  parejas  arrebatadas  por  las  ondas 
invisibles  y  dominantes  de  un  vals.  Vio  que 
otras  tantas  anémicas  como  ella,  llegaban  pá- 
lidas y  entristecidas,  respiraban  aquel  aire  y 
luego  se  arrojaban  en  brazos  de  jóvenes  vi- 
gorosos y    esbeltos,  cuyos  bozos  de  oro  y 
finos  cabellos  brillaban  á  la  luz;  y  danzaban, 
y  danzaban  con  ellos,  en  una  ardiente  estre- 
chez, ofendo  requiebros  misteriosos  que  iban 
al  alma,  respi'-ando  de  tanto  en  tanto  como 
hálitos  impregnados  de  vainilla,  de  haba  de 
Tonka,  de  violeta,  de  canela,  hasta  que  con 
fiebre,  jadeantes,  rendidas,  como  palomas  fa- 
tigadas de  un  largo  vuelo,  caían  sobre  cojines 
de  seda,  los  senos  palpitantes,  las  gargantas 
sonrosadas,  y  así,  soñando,  soñando  en  cosas 
embriagadoras...  ;Y  ella  tambiénl  cayó  al  re- 
molino, al  maelstrom  atrayente,  y  bailó,  y  gri- 
tó, pasó  entre  los  espasmos  de  un  placer  agi- 
tado; y  recordaba  entonces  que  no  debía  de 
embriagarse  tanto  con  el  vino  de  la  danza, 
aunque  no  cesaba  de  mirar  al  hermoso  com- 
pañero, con  sus  grandes  ojos  de  mirada  pri- 
maveral. Y  él  la  arrastraba  por  las  vastas  ga- 
lerías, ciñendo  su  talle  y  hablándola  al  oído 
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en  la  lengua  amorosa  y  rítmica  de  los  voca- 
blos  apacibles,  de  las  frases  irrisadas  y  olo- 
rosas, de  los  períodos  cristalinos  y  orientales. 
Y  entonces  ella  sintió  que  su  cuerpo  y  su 
alma  se  llenaban  de  sol,  de  efluvios  poderosos 
y  de  vida.  jNo,  no  esperéis  más. 

El  hada  la  volvió  al  jardín  de  su  palacio,  al 
jardín  donde  cortaba  flores  envuelta  en  una 
oleada  de  perfumes,  que  subía  místicamente 
á  las  ramas  trémulas  para  flotar  como  el  alma 
errante  de  los  cálices  muertos. 

¡Madres  de  las  muchachas  anémicasl  Os  fe- 
licito por  la  victoria  de  los  arseniatos  é  hipo- 
fosfitos  del  señor  doctor.  Pero,  en  verdad,  os 
digo:  es  preciso,  en  provecho  de  las  lindas 
mejillas  virginales,  abrir  la  puerta  de  su  jaula 
á  vuestras  avecitas  encantadoras,  sobre  todo 
en  el  tiempo  de  primavera,  cuando  hay  ardor 
en  las  venas  y  encías  savias,  y  mil  átomos  de 
sol  abejean  en  los  jardines  como  un  enjambre 
de  oro  sobre  las  rosas  entreabiertas,  l'ara 
vuestras  cloróticas,  el  sol  en  los  cuerpos  y  en 
las  almas.  Sí.  al  palacio  del  sol    de  donde 
vuelven  las  niñas  como  Berta,  la  de  los  ojos  ^ 
color  de  aceituna,  frescas  como  una  rama  de 
durazno  en  flor,  luminosas  como  un  alba,  gen- 
tiles  como  la  princesa  de  un  cuento  azul,  - 
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-lAhl  ¡Con  que  es  cierto!  ¡Con  que  ese  sa- 
bio parisiense  ha  logrado  sacar  del  fondo  de 
sus  retortas,  de  sus  matraces,  la  púrpura  cris- 
talina de  que  están  incrustados  los  muros  de 
mi  palacio!  Y  al  decir  esto,  el  pequeño  gnomo 
Iba  y  venia,  de  un  lugar  á  otro,  á  cortos  saltos 
por  la  honda  cueva  que  les  servía  de  morada' 
y  hacía  temblar  su  larga  barba  y  el  cascabel 
de  su  gorro  azul  y  puntiagudo. 

En  efecto,  un  amigo  del  centenario  Che- 
vreul-cuasi  Althotas-el  químico  Fremy,  aca- 
baba de  descubrir  la  manera  de  hacer  rubíes 
y  zahros. 

Agitado,  conmovido,  el  gnomo-que  era  sa- 
Íogando      ^"''  ''"■'"  ^•^-— g-a  mono- 

-|Ah,  sabios  de  la  Edad  Medial  jAh,  Alber- 
to  el  Grande,  Averroes,  Raimundo  Lulio!  Vos- 
o  ros  no  pudisteis  ver  brillar  el  gran  sol  de  la 
piedra  filosofal,  y  he  aquí  que  sin  estudiarla? 
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fórmulas  aristotélicas,  sin  saber  cabala  y  ni- 
gromancia, llega  un  hombre  del  siglo  décimo- 
nono  á  formar  á  la  luz  del  día  lo  que  nosotros 
fabricamos  en  nuestros  subterráneos!  [Pues  el 
conjurol  Fusión  por  veinte  días  de  una  mezcla 
de  sílice  y  de  aluminato  de  plomo;  coloración 
con  bicromato  de  potasa  ó  con  óxido  de  cobal- 
to. Palabras,  en  verdad,  que  parecen  lengua 
diabólica. 

Risa. 

Luego  se  detuvo. 

El  cuerpo  del  delito  estaba  allí,  en  el  centro 
de  la  gruta,  sobre  una  gran  roca  de  oro;  un 
pequeño  rubí,  redondo,  un  tanto  reluciente, 
como  un  grano  de  granada  al  sol. 

El  gnomo  tocó  un  cuerno,  el  que  llevaba  á 
su  cintura,  y  el  eco  resonó  por  las  vastas  con- 
cavidades. Al  rato,  un  bullicio,  un  tropel,  una 
algazara.  Todos  los  gnomos  habían  llegado. 

Era  la  cueva  ancha,  y  había  en  ella  una  cla- 
ridad extraña  y  blanca.  Era  la  claridad  de  los 
carbunclos  que  en  el  techo  de  piedra  cente- 
lleaban, incrustrados,  hundidos,  apiñados,  en 
focos  múltiples;  una  dulce  luz  lo  iluminaba 

todo.  ,  , 

A  aquellos  resplandores  podía  verse  la  ma- 
ravillosa mansión  en  todo  su  esplendor.  En 
los  muros,  sobre  pedazos  de  plata  y  oro,  entre 
venas  de  lápizlázuli,  formaban  caprichosos  di- 
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bujos,  como  los  arabescos  de  una  mezquita, 
gran  muchedumbre  de  piedras  preciosas.  Los 
diamantes,  blancos  y  limpios  como  gotas  de 
agua,  emergían  los  iris  de  sus  cristalizaciones; 
cerca  de  calcedonias  colgantes  en  estalactitas' 
las  esmeraldas  esparcían   sus    resplandores 
verdes,  y  los  zafiros,   en   amontonamientos 
raros,  en  ramilletes  que  pendían  del  cuarzo, 
semejaban  grandes  flores  azules  y  temblo- 
rosas. 

Los  topacios  dorados,  las  amatistas,  circun- 
daban en  franjas  el  recinto;  y  en  el  pavimento, 
cuajado  de  ópalos,  sobre  la  pulida  crisofasia  y 
el  ágata,  brotaba  de  trecho  en  trecho  un  hilo 
de  agua,  que  caía  con  una  dulzura  musical,  á 
gotas  armónicas,  como  las  de  una  flauta  me- 
tálica soplada  muy  levemente. 

iPuck  se  había  entrometido  en  el  asunto  el 
picaro  Puckl  Él  había  llevado  el  cuerpo  del 
delito,  el  rubí  falsificado,  el  que  estaba  ahí 
sobre  la  roca  de  oro,  como  una  profanación, 
entre  el  centelleo  de  todo  aquel  encanto. 

Cuando  los  gnomos  estuvieron  juntos,  unos 
con  sus  martillos  y  cortas  hachas  en  las  manos, 
otros  de  gala,  con  caperuzas  flamantes  y  en- 
carnadas, llenas  de  pedrería,  todos  curiosos, 
Puck  dijo  así: 

-Me  habéis  pedido  que  os  trajese  una 
muestra  de  la  nueva  falsificación  humana,  y 
he  satisfecho  esos  deseos. 
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Los  gnomos,  sentados  á  la  turca,  se  tiraban 
de  los  bigotes;  daban  las  gracias  á  Puck  con 
una  pausada  inclinación  de  cabeza,  y  los  mas 
cercanos  á  él  examinaban  con  gesto  de  asom- 
bro las  lindas  alas,  semejantes  á  las  de  un 

hipsipilo. 

Continuó:  ,     ,    . 

-lOh,  Tierra!  ¡Oh,  Mujer!  Desde  el  tiempo 
en  que  veía  á  Titania,  no  he  sido  sino  un  es- 
clavo de  la  una,  un  adorador  casi  místico  de 

^^  Y  luego,  como  si  hablase  en  el  placer  de  un 

^"liEsos  rubíes!  En  la  gran  ciudad  de  París, 
volando  invisible,  los  vi  por  todas  partes.  Bri- 
llaban en  los  collares  de  las  cortesanas,  en  las 
condecoraciones  exóticas  de  los  rastacueros 
en  los  anillos  de  los  príncipes  italianos  y  en 
los  brazaletes  de  las  primadonas.  . 

Y  con  picara  sonrisa  siempre: 
-Yo  me  colé  hasta  cierto  gabinete  rosado, 
muy  en  boga...  Había  una  hermosa  m^J^r  ^o^^ 
mida.  Del  cuello  le  arranqué  un  medallón,  y 
del  medallón  el  rubí.  Ahí  lo  tenéis 
Todos  soltaron  la  carcajada.  iQué  casca 

beleo! 

— lEh,  amigo  Puckl 

lY  dieron  su  opinión  después,  acerca  de 
aquella  piedra  falsa,  obra  de  hombre,  ó  de 
sabio,  que  es  peor! 
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— ¡Vidriol 
—iMaleficioI 
—¡Ponzoña  y  cábalal 
— iQuímical 

—¡Pretender  imitar  un  fragmento  del  iris! 
—¡El   tesoro  rubicundo  de  lo   hondo  del 
globol 

—¡Hecho  de  rayos  del  poniente,  solidifi- 
cados! 

El  gnomo  más  viejo,  andando  con  sus  pier- 
nas torcidas,  su  gran  barba  nevada,  su  aspecto 
de  patriarca,  su  cara  llena  de  arrugas: 

—¡Señores!— dijo—,  ¡no  sabéis  lo  que  ha- 
bláis! 

Todos  escucharon. 

—Yo,  yo  que  soy  el  más  viejo  de  vosotros, 
puesto  que  apenas  sirvo  ya  para  martillar  las 
facetas  de  los  diamantes;  yo,  que  he  visto  for- 
marse estos  hondos  alcázares;  que  he  cince- 
lado los  huesos  de  la  tierra,  que  he  amasado 
el  oro,  que  he  dado  un  día  un  puñetazo  á  un 
muro  de  piedra,  y  caí  á  un  lago,  donde  violé 
a  una  nmfa;  yo,  el  viejo,  os  referiré  de  cómo 
se  hizo  el  rubí. 

Oid. 

Puck  sonreía  curioso.  Todos  los  gnomos  ro- 
dearon  al  anciano,  cuyas  canas  palidecían  á 
los  resplandores  de  la  pedrería,  y  cuyas  ma- 
nos extendían  su  movible  sombra  en  los  mu- 
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ros,  cubiertos  de  piedras  preciosas,  como  un 
lienzo  lleno  de  miel  donde  se  arrojasen  gra- 
nos de  arroz. 

— Un  día,  nosotros,  los  escuadrones  que  te- 
nemos á  nuestro  cargo  las  minas  de  diamantes, 
tuvimos  una  huelga  que  conmovió  toda  la  tie- 
rra, y  salimos  en  fuga  por  los  cráteres  de  los 
volcanes. 

El  mundo  estaba  alegre;  todo  era  vigor  y 
juventud;  y  las  rosas,  y  las  hojas  verdes  y 
frescas,  y  los  pájaros  en  cuyos  buches  entra 
el  grano  y  brota  el  gorjeo,  y  el  campo  todo, 
saludaban  al  sol  y  á  la  primavera  fragante. 

Estaba  el  monte  armónico  y  florido,  lleno  de 
trinos  y  de  abejas;  era  una  grande  y  santa 
nupcia  la  que  celebraba  la  luz,  y  en  el  árbol 
la  savia  ardía  profundamente,  y  en  el  animal 
todo  era  estremecimiento,  ó  balido,  ó  cántico, 
y  en  el  gnomo  había  risa  y  placer. 

Yo  había  salido  por  un  cráter  apagado.  Ante 
mis  ojos  había  un  campo  extenso.  De  un  salto 
me  puse  sobre  un  gran  árbol,  una  encina 
añeja.  Luego  bajé  al  tronco,  y  me  hallé  cerca 
de  un  arroyo,  un  río  pequeño  y  claro,  donde 
las  aguas  charlaban  diciéndose  bromas  crista- 
linas. Yo  tenía  sed.  Quise  beber  ahí...  Ahora, 

oid  mejor. 

Brazos,  espaldas,  senos  desnudos,  azucenas, 
rosas,  panecillos  de  marfil  coronados  de  cere- 
zas; ecos  de  risas  áureas,  festivas;  y  allá  entre 
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las  espumas,  entre  las  linfas  rotas,  bajo  las 
verdes  ramas... 

— ¿Ninfas? 

— No;  mujeres. 

—Yo  sabía  cuál  era  mi  gruta.  Con  dar  un 
golpe  en  el  suelo,  abría  la  arena  negra  y  lle- 
gaba á  mi  dominio.  ¡Vosotros,  pobrecillos  gno- 
mos jóvenes,  tenéis  mucho  que  aprenderl 

Bajo  los  retoños  de  unos  heléchos  nuevos, 
me  escurrí  sobre  unas  piedras,  delavadas  por 
la  corriente  espumosa  y  parlante;  y  á  ella,  á  la 
hermosa,  á  la  mujer,  la  así  de  la  cintura,  con 
este  brazo  antes  tan  musculoso;  gritó,  golpeé 
el  suelo;  descendimos.  Arriba  quedó  el  asom- 
bro, abajo  el  gnomo  soberbio  y  vencedor. 

Un  día  yo  martillaba  un  trozo  de  diamante 
inmenso,  que  brillaba  como  un  astro  y  que  al 
golpe  de  mi  maza  se  hacía  pedazos. 

El  pavimento  de  mi  taller  se  asemejaba  á  los 
restos  de  un  sol  hecho  trizas.  La  mujer  ama- 
da descansaba  á  un  lado,  rusa  de  carne  entre 
maceteros  de  zafir,  emperatriz  del  oro,  en  un 
lecho  de  cristal  de  roca,  toda  desnuda  y  es- 
pléndida como  una  diosa. 

Pero  en  el  fondo  de  mis  dominios,  mi  reina, 
mi  querida,  mi  bella,  me  engañaba.  ^Cuando 
el  hombre  ama  de  veras,  su  pasión  lo  penetra 
todo  y  es  capaz  de  traspasar  la  tierra. 

Ella  amaba  á  un  hombre  y  desde  su  prisión 


le  enviaba  sus  suspiros.  Éstos  pasaban  los  po- 
ros de  la  corteza  terrestre  y  llegaban  á  él;  y 
él,  amándola  también,  besaba  las  rosas  de 
cierto  jardín;  y  ella,  la  enamorada,  tenía— yo 
lo  notaba— convulsiones  súbitas  en  que  esti- 
raba sus  labios  rosados  y  frescos  como  péta- 
los de  centifolia.  ¿Cómo  ambos  así  se  sentían? 
Con  ser  quien  soy,  no  lo  sé. 

Había  acabado  yo  mi  trabajo:  un  gran  mon- 
tón de  diamantes  hechos  en  un  día;  la  tierra 
abría  sus  grietas  de  granito  como  los  labios 
con  sed,  esperando  el  brillante  despedaza- 
miento del  rico  cristal.  Al  fin  de  la  faena,  can- 
sado, di  un  martillazo  que  rompió  una  roca  y 
me  dormí. 

Desperté  al  rato  al  oir  algo  como  un  ge- 
mido. 

De  su  lecho,  de  su  mansión,  más  luminosa 
y  rica  que  las  de  todas  las  reinas  de  Oriente, 
había  volado  fugitiva,  desesperada,  la  amada 
mía,  la  mujer  robada.  ¡Ayl,  y  queriendo  huir 
por  el  agujero  abierto  por  mi  maza  de  grani- 
to, desnuda  y  bella,  destrozó  su  cuerpo,  blan- 
co y  suave  como  de  azahar  y  mármol  y  rosa, 
en  los  filos  de  los  diamantes  rotos.  Heridos 
sus  costados,  chorreaba  la  sangre;  los  queji- 
dos eran  conmovedores  hasta  las  lágrimas. 

jOh,  dolor! 
Yo  desperté,  la  tomé  en  mis  brazos,  la  di 
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mis  besos  más  ardientes;  mas  la  sangre  co- 
rría, inundando  el  recinto,  y  la  gran  masa 
diamantina  se  teñía  de  grana.  Me  pareció  que 
sentía,  al  darla  un  beso,  un  perfume  salido  de 
aquella  boca  encendida:  el  alma;  el  cuerpo 

quedó  inerte. 

Cuando  el  gran  patriarca  nuestro,  el  cen- 
tenario semidiós  de  las  entrañas  terrestres, 
pasó  por  allí,  encontró  aquella  muchedumbre 
de  diamantes  rojos. 

Pausa. 

— ¿Habéis  comprendido? 

Los  gnomos,  muy  graves,  se  levantaron. 

Examinaron  más  de  cerca  la  piedra  falsa, 
hechura  del  sabio. 

— [Mirad,  no  tiene  facetasl 

— {Brilla  pálidamentel 

— jlmpostural 

— jEs  redonda  como  la  coraza  de  un  esca- 
rabajo! 

Y  en  ronda,  uno  por  aquí,  otro  por  allá, 
fueron  á  arrancar  de  los  muros  pedazos  de 
arabesco,  rubíes,  grandes  como  una  naranja, 
rojos  y  chispeantes  como  un  diamante  hecho 
sangre,  y  decían: 

— He  aquí  lo  nuestro,  |oh,  madre  Tierral 
Aquello  era  una  orgía  de  brillo  y  de  color. 
Y  lanzaban  al  aire  las  gigantescas  piedras 
luminosas  y  reían. 


De  pronto,   con  toda  la  dignidad  de  un 

gnomo: 
—¡Y  bien,  el  desprecio! 
Se  comprendieron  todos.  Tomaron  el  rubí 
falso   lo  despedazaron  y  arrojaron  los  frag- 
mentos-con  desdén  terrible-á  un  hoyo  que 
abajo  daba  á  antiquísima  selva  carbonizada. 

Después,  sobre  sus  rubíes,  sobre  sus  ópa- 
los entre  aquellas  paredes  resplandecientes, 
empezaron  á  bailar,  asidos  de  las  manos,  una 
farandola  loca  y  sonora. 

Y  celebraban  con  risas  el  verse  grandes  en 

la  sombra. 

Ya  Puck  volaba  afuera,  en  el  abejeo  del 
alba  recién  nacida,  camino  de  una  pradera  en 
flor.  Y  murmuraba- ¡siempre  con  su  sonrisa 
sonrosada!—:  «iTierra!...  [Mujer!..." 

Porque  tú,  [oh,  madre  Tierra!,  eres  grande, 
fecunda,  de  seno  inextingible  y  sacro;  y  de  tu 
vientre  moreno  brota  la  savia  de  los  troncos 
robustos,  y  el  oro,  y  el  agua  diamantina,  y  a 
casta  flor  de  lis.  [Lo  puro,  lo  fuerte,  lo  infal- 
sificabie! lY  tú,  mujer,  eres  espíritu  y  carne, 
toda  amor! 
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EL  PÁJARO  AZUL 


MV 


París  es  teatro  divertido  y  terrible.  Entre 
los  concurrentes  al  café  Plombier,  buenos  y 
decididos  muchachos— pintores,  escultores, 
escritores,  poetas;  sí,  ¡todos  buscando  el  viejo 
laurel  verdel— ,  ninguno  más  querido  que 
aquel  pobre  Garcin,  triste  casi  siempre,  buen 
bebedor  de  ajenjo,  soñador  que  nunca  se  em- 
borrachaba y,  como  bohemio  intachable,  bra- 
vo improvisador. 

En  el  cuartucho  destartalado  de  nuestras 
alegres  reuniones,  guardaba  el  yeso  de  las 
paredes,  entre  los  esbozos  y  rasgos  de  futuros 
Delacroix,  versos,  estrofas  enteras  escritas  en 
la  letra  echada  y  gruesa  de  nuestro  pájaro 
azul. 

El  pájaro  azul  era  el  pobre  Garcin.  ¿No  sa- 
béis por  qué  se  llamaba  así?  Nosotros  le  bau- 
tizamos con  ese  nombre. 

Ello  no  fué  un  simple  capricho.  Aquel  ex- 
celente muchacho  tenía  el  vino  triste.  Cuando 
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le  preguntábamos  por  qué,  cuando  todos  reía- 
mos como  insensatos  ó  como  chicuelos,  él 
arrugaba  el  ceño  y  miraba  fijamente  el  cielo 
raso,    nos   respondía    sonriendo   con    cierta 

amarerura: 

-Camaradas:  habéis  de  saber  que  tengo  un 
pájaro  azul  en  el  cerebro,  por  consiguiente- 
Sucedía  también  que  gustaba  de  ir  á  las 
campiñas  nuevas,  al  entrar  la  primavera.  El 
aire  del  bosque  hacía  bien  á  sus  pulmones, 
según  nos  decía  el  poeta. 

De  sus  excursiones  solía  traer  ramos  de 
violetas  y  gruesos  cuadernillos  de  madriga- 
les, escritos  al  ruido  de  las  hojas  y  bajo  el 
ancho  cielo  sin  nubes.  Las  violetas  eran  para 
Niní,  su  vecina,  una  muchacha  fresca  y  rosa- 
da, que  tenía  los  ojos  muy  azules. 

Los  versos  eran  para  nosotros.  Nosotros  los 
leíamos  y  los  aplaudíamos.  Todos  teníamos 
una  alabanza  para  Garcin.  Era  un  |ngemo  que 
debía  brillar.  El  tiempo  vendría.  lOh,  el  paja- 
ro azul  volaría  muy  alto!  ¡Bravo!  ¡Bienl  ¡Eh, 
mozo,  más  ajenjol 

Principios  de  Garcin: 
De  las  flores,  las  lindas  campánulas. 
Entre  las  piedras  preciosas,  el  zafiro . 
De  las  inmensidades,  el  cielo  y  el  amor;  es 
decir,  las  pupilas  de  Niní. 
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Y  repetía  el  poeta:  Creo  que  siempre  es 
preferible  la  neurosis  á  la  estupidez. 

A  veces  Garcín  estaba  más  triste  que  de 
costumbre. 

Andaba  por  los  bulevares;  veía  pasar  indi- 
ferente los  lujosos  carruajes,  los  elegantes, 
las  hermosas  mujeres.  Frente  al  escaparate 
de  un  joyero  sonreía;  pero  cuando  pasaba 
cerca  de  un  almacén  de  libros  se  llegaba  á 
las  vidrieras,  husmeaba,  y  al  ver  las  lujosas 
ediciones,  se  declaraba  decididamente  envi- 
dioso, arrugaba  la  frente;  para  desahogarse 
volvía  el  rostro  hacia  el  cielo  y  suspiraba. 
Corría  al  café  en  busca  de  nosotros,  conmovi- 
do, exaltado;  pedía  su  vaso  de  ajenjo  y  nos 
decía: 

—Sí,  dentro  de  la  jaula  de  mi  cerebro  está 
preso  un  pájaro  azul  que  quiere  su  libertad... 

Hubo  algunos  que  llegaron  á  creer  en  un 
descalabro  de  razón. 

Un  alienista  á  quien  se  le  dio  noticia  de  lo 
que  pasaba,  calificó  el  caso  como  una  mono- 
manía especial.  Sus  estudios  patológicos  no 
dejaban  lugar  á  duda. 

Decididamente,  eJ  desgraciado  Garcín  esta- 
ba loco. 

Un  día  recibió  de  su  padre,  un  viejo  provin- 
ciano de  Normandía,  comerciante  en  trapos. 
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una  carta  que  decía  lo  siguiente,  poco  más  ó 
menos: 

"Sé  tus  locuras  en  París.  Mientras  perma- 
nezcas de  ese  modo  no  tendrás  de  mí  un  solo 
sou.  Ven  á  llevar  los  libros  de  mi  almacén,  y 
cuando  hayas  quemado,  gandul,  tus  manus- 
critos de  tonterías,  tendrás  mi  dinero." 

Esta  carta  se  leyó  en  el  café  Plombier. 

—¿Y  te  irás? 
¿No  te  irás? 

— ¿Aceptas? 

— ¿Desdeñas? 

¡Bravo,  Garcín!  Rompió  la  carta,  y  soltando 
el  trapo  á  la  ventana,  improvisó  unas  cuantas 
estrofas,  que  acababan,  si  mal  no  recuerdo: 

¡Sí,  seré  siempre  un  gandul, 
lo  cual  aplaudo  y  celebro, 
mientras  sea  mi  cerebro 
jaula  del  pájaro  azull 

Desde  entonces  Garcín  cambió  de  carácter. 
Se  volvió  charlador,  se  dio  un  baño  de  ale- 
gría, compró  levita  nueva  y  comenzó  un  poe- 
ma en  tercetos,  titulado,  pues  es  claro:  El  pá- 
jaro azul. 

Cada  noche  se  leía  en  nuestra  tertulia  algo 
nuevo  de  la  obra.  Aquello  era  excelente,  su- 
blime, disparatado. 

Allí  había  un  cielo  muy  hermoso,  una  cam- 
piña muy  fresca,  países  brotados  como  por  la 
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magia  del  pincel  de  Corot,  rostros  de  niños 
asomados  entre  flores,  los  ojos  de  Niní  húme- 
dos y  grandes;  y  por  añadidura,  el  buen  Dios 
que  envía  volando,  volando,  sobre  todo  aque- 
llo, un  pájaro  azul  que  sin  saber  cómo  ni 
cuándo,  anida  dentro  del  cerebro  del  poeta, 
en  donde  queda  aprisionado.  Cuando  el  pája- 
ro quiere  volar  y  abre  las  alas  y  se  da  contra 
las  paredes  del  cráneo,  se  alzan  los  ojos  al 
cielo,  se  arruga  la  frente  y  se  bebe  ajenjo  con 
poca  agua,  fumando  además,  por  remate,  un 
cigarrillo  de  papel. 

He  aquí  el  poema. 

Una  noche  llegó  Garcín  riendo  mucho  y, 
sin  embargo,  muy  triste. 

La  bella  vecina  había  sido  conducida  al  ce- 
menterio. 

— ¡Una  noticial  ¡Una  noticial  Canto  último 
de  mi  poema.  Niní  ha  muerto.  Viene  la  prima- 
vera y  Niní  se  va.  Ahorro  de  violetas  para  la 
campiña.  Ahora  falta  el  epilogo  del  poema. 
Los  editores  no  se  dignan  siquiera  leer  mis 
versos.  Vosotros  muy  pronto  tendréis  que 
dispersaros.  Ley  del  tiempo.  El  epílogo  debe 
de  titularse  asi:  De  cómo  el  pájaro  azul  alza  el 
vuelo  al  cielo  azul, 

¡Plena  primaveral  ;Los  árboles  florecidos, 
las  nubes  rosadas  en  el  alba  y  pálidas  por  la 
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tarde;  el  aire  suave  que  mueve  las  hojas  y 
hace  aletear  las  cintas  de  los  sombreros  de 
paja  con  especial  ruidol  Garcín  no  ha  ido  al 

campo. 

Hele  aquí,  viene  con  traje  nuevo,  á  nuectro 
amado  café  Plombier,  pálido,  con  una  son- 
risa triste. 

—¡Amigos  míos,  un  abrazo!  Abrazadme  to- 
dos, así,  fuerte;  decidme  adiós,  con  todo  el  cora- 
zón, con  toda  el  alma...  El  pájaro  azul  vuela... 

Y  el  pobre  Garcín  lloró,  nos  estrechó,  nos 
apretó  las  manos  con  todas  sus  fuerzas  y  se 

fué. 

Todos  dijimos:  Garcín,  el  hijo  pródigo,  bus- 
ca  á  su  padre,  el  viejo  normando.— Musas, 
adiós;  adiós,  gracias.  ¡Nuestro  poeta  se  deci- 
de á  medir  trapos!  ¡Ehl  ¡Una  copa  por  Garcín! 

Pálidos,  asustados,  entristecidos,  al  día  si- 
guiente todos  los  parroquianos  del  café  Plom- 
bier, que  metíamos  tanta  bulla  en  aquel  cuar- 
tucho destartalado,  nos  hallábamos  en  la  ha- 
bitación de  Garcín.  El  estaba  en  su  lecho,  so- 
bre las  sábanas  ensangrentadas,  con  el  cráneo 
roto  de  un  balazo.  Sobre  la  almohada  había 
fragmentos  de  masa  cerebral...  ¡Horrible! 

Cuando,  repuestos  de  la  impresión,  pudi- 
mos llorar  ante  el  cadáver  de  nuestro  amigo, 
encontramos  que  tenía  consigo  el  famoso  poe- 
ma. En  la  última  página  había  escritas  estas 
palabras: 
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Hoy,  en  plena  primavera,  dejo   ibierta  la 
puerta  de  la  jaula  al  pájaro  azul. 

¡Ay,  Garcín,  cuántos  llevan  en  el  cerebro 
tu  misma  enfermedad! 


'~l'! 


PALOMAS  BLANCAS 

Y  GARZAS  MORENAS 


Mi  prima  Inés  era  rubia  como  una  alemana. 
Fuimos  criados  juntos,  desde  muy  niños,  en 
casa  de  la  buena  abuelita  que  nos  amaba  mu- 
cho y  nos  hacía  vernos  como  hermanes,  vigi- 
lándonos  cuidadosamente,  viendo  que  no  riñé- 
semos. ¡Adorable,  la  viejecita,  con  sus  trajes  a 
grandes  flores,  y  sus  cabellos  crespos  y  reco- 
gidos, como  una  vieja  marquesa  de  Bouchezl 

Inés  era  un  poco  mayor  que  yo.  No  obstan- 
te, yo  aprendí  á  leer  antes  que  ella;  y  com- 
prendía—lo recuerdo  muy  bien— lo  que  ella 
recitaba  de  memoria,  maquinalmente,  en  una 
pastorela,  donde  bailaba  y  cantaba  delante 
del  Niño  Jesús,  la  hermosa  María  y  el  señor 
San  José;  todo  con  el  gozo  de  las  sencillas 
personas  mayores  de  la  familia,  que   reían 
con  risa  de  miel,  alabando  el  talento  de  la 
actrizuela. 
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Inés  crecía.  Yo  también;  pero  no  tanto  como 
ella.  Yo  debía  entrai  á  un  colegio,  en  inter- 
nado terrible  y  triste,  á  dedicarme  á  los  áridos 
estudios  del  bachillerato,  á  comer  los  platos 
clásicos  de  los  estudiantes,  á  no  ver  el  mun- 
do—¡mi  mundo  de  mozol—y  mi  casa,  mi 
abuela,  mi  prima,  mi  gato—,  un  excelente 
romano  que  se  restregaba  cariñosamente  en 
mis  piernas  y  me  llenaba  los  trajes  negros  de 
pelos  blancos. 

Partí. 

Allá  en  el  colegio  mi  adolescencia  se  des- 
pertó por  completo.  Mi  voz  tomó  timbres 
aflautados  y  roncos;  llegué  al  período  ridículo 
del  niño  que  pasa  á  joven.  Entonces,  por  un 
fenómeno  especial,  en  vez  de  preocuparme 
de  mi  profesor  de  matemáticas,  que  no  logró 
nunca  hacer  que  yo  comprendiese  el  binomio 
de  Newton,  pensé— todavía  vaga  y  misterio- 
samente—en mi  prima  Inés. 

Luego  tuve  revelaciones  profundas.  Supe 
muchas  cosas.  Entre  ellas,  que  los  besos  eran 
un  placer  exquisito. 

Tiempo. 

Leí  Pablo  y  Virginia.  Llegó  un  fin  de  año 
escolar  y  salí  en  vacaciones,  rápido  como  una 
saeta,  camino  de  mi  casa.  ¡Libertodl 

Mi  prima— ipero.  Dios  santo,  en  tan  poco 
tiempol— se  había  hecho  una  mujer  completa. 
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Yo  delante  de  ella  me  hallaba  como  avergon- 
zado, un  tanto  serio.  Cuando  me  dirigía  la 
palabra,  me  ponía  á  sonreirle  con  una  sonrisa 

simple. 

Ya  tenía  quince  años  y  medio  Inés.  La  ca- 
bellera dorada  y  luminosa  al  sol,  era  un  teso- 
ro. Blanca  y  levemente  amapolada,  su  cara 
era  una  creación  murillesca,  si  se  veía  de 
frente.  Á  veces,  contemplando  su  perfil,  pen- 
saba en  una  soberbia  medalla  siracusana,  en 
un  rostro  de  princesa.  El  traje,  corto  antes, 
había  descendido.  El  seno,  firme  y  esponjado, 
era  un  ensueño  oculto  y  supremo;  la  voz  clara 
y  vibrante,  las  pupilas  azules,  inefables;  la 
boca  llena  de  fragancia  de  vida  y  de  color  de 
púrpura.  ¡Sana  y  virginal  primavera! 

La  abuelita  me  recibió  con  los  brazos  abier- 
tos. Inés  se  negó  á  abrazarme,  me  tendió  la 
mano.  Después  no  me  atreví  á  invitarla  á  los 
juegos  de  antes.  Me  sentía  tímido.  lY  qué!  ella 
debía  sentir  algo  de  lo  que  yo.  ¡Yo  amaba  á 

mi  primal 
Inés,  los  domingos,  iba  con  la  abuela  á  misa, 

muy  de  mañana. 

Mi  dormitorio  estaba  vecino  al  de  ellas. 
Cuando  cantaban  los  campanarios  su  sonora 
llamada  matinal,  ya  estaba  yo  despierto. 

Oía,  oreja  atenta,  el  ruido  de  las  ropas.  Por 
la  puerta  entreabierta  veía  salir  la  pareja  que 
hablaba  en  voz  alta.  Cerca  de  mi  pasaba  el 
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frufrú  de  las  polleras  antiguas  de  mi  abuela  y 
del  traje  de  Inés,  coqueto,  ajustacjo,  para  mí 
siempre  revelador. 
¡Oh,  ErosI 

— Inés... 

Y  estábamos  solos,  á  la  luz  de  una  luna  ar- 
gentina, dulce,  ¡una  bella  luna  de  aquellas  del 
país  de  Nicaragual 

La  dije  todo  lo  que  sentía,  suplicante,  bal- 
buciente, echando  las  palabras,  ya  rápidas,  ya 
contenidas,  febril  y  temeroso.  ¡Sí,  se  lo  dije 
todo:  las  agitaciones  sordas  y  extrañas  que  en 
mí  experimentaba  cerca  de  ella,  el  amor,  el 
ansia,  los  tristes  insomnios  del  deseo,  mis 
ideas  fijas  en  ella  allá  en  mis  meditaciones  del 
colegio;  y  repetía  como  una  oración  sagrada 
la  gran  palabra:  el  amor.  ¡Oh,  ella  debía  reci- 
bir gozosa  mi  adoraciónl  Creceríamos  más. 
Seríamos  marido  y  mujer... 

Esperé. 

La  pálida  claridad  celeste  nos  iluminaba.  El 
ambiente  nos  llevaba  perfumes  tibios  que  á 
mí  se  me  imaginaban  propicios  para  los  fogo- 
sos amores.  jCabellos  áureos,  ojos  paradisía- 
cos, labios  encendidos  y  entreabiertos! 

De  repente,  y  con  un  mohín: 

— ¡Ve!  la  tontería... 

Y  corrió  como  una  gata  alegre  adonde  se 


hallaba  la  buena  abuela,  rezando  á  la  callada 
sus  rosarios  y  responsorios. 

Con  risa  descocada  de  educanda  maliciosa, 
con  aire  de  locuela: 

— jEh,  abuelita,  ya  me  dijo!... 

¡Ellas,  pues,  sabían  que  yo  debía  ''decir!...* 

Con  su  reir  interrumpía  el  rezo  de  la  an- 
ciana que  se  quedó  pensativa  acariciando  las 
cuentas  de  su  camándula.  ¡Y  yo  que  todo  lo 
veía  á  la  husma,  de  lejos,  lloraba,  sí,  lloraba 
lágrimas  amargas,  las  primeras  de  mis  des- 
engaños de  hombre! 

Los  cambios  fisiológicos  que  en  mí  se  su- 
cedían y  las  agitaciones  de  mi  espíritu,  me 
conmovían  hondamente.  ¡Dios  mío!  Soñador, 
un  pequeño  poeta  como  me  creía,  al  comen- 
zarme el  bozo,  sentía  llenos  de  ilusiones  la 
cabeza,  de  versos  los  labios,  y  mi  alma  y  mi 
cuerpo  de  púber  tenían  sed  de  amor.  ¿Cuándo 
llegaría  el  momento  soberano  en  que  alum- 
braría una  celeste  mirada  el  fondo  de  mi  ser, 
y  aquel  en  que  se  rasgaría  el  velo  del  enigma 
atrayente? 

Un  día,  á  pleno  sol,  Inés  estaba  en  el  jardín 
regando  trigo,  entre  los  arbustos  y  las  flores, 
á  las  que  llamaba  sus  amigas:  unas  palomas 
albas,  arrulladoras,  con  sus  buches  niveos  y 
amorosamente  musicales.  Llevaba  un  traje — 
siempre  que  con  ella  he  soñado  la  he  visto 
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con  el  mismo— gris,  azulado,  de  anchas  man- 
gas, que  dejaban  ver  casi  por  entero  los  sa- 
tinados brazos  alabastrinos;  los  cabellos  los 
tenía  recogidos  y  húmedos,  y  el  vello  alboro- 
tado  de  su  nuca  blanca  y  rosa,  era  para  mí 
como  la  luz  crespa.  Las  aves  andaban  á  su  al- 
rededor, é  imprimían  en  el  suelo  obscuro  la 
estrella  acarminada  de  sus  patas. 

Hacía  calor.  Yo  estaba  oculto  tras  los  rama- 
jes de  unos  jazmineros.  La  devoraba  con  los 
ojos.  ¡Por  fin  se  acercó  por  mi  escondite,  la 
prima  gentill  Me  vio  trémulo,  enrojecida  la 
faz,  en  mis  ojos  una  llama  viva  y  rara  y  aca- 
riciante, y  se  puso  á  reir  cruelmente,  terrible- 
mente. ¡Y  bien!  [Oh,  aquello  no  era  posible! 
Me  lancé  con  rapidez  frente  á  ella.  Audaz;  for- 
midable debía  de  estar,  cuando  ella  retroce- 
dió como  asustada  un  paso. 

— jTe  amo! 

Entonces  tornó  á  reir.  Una  paloma  voló  á 
uno  de  sus  brazos.  Ella  la  mimó  dándole  gla- 
nos de  trigo  entre  las  perlas  de  su  boca  fres- 
ca y  sensual.  Me  acerqué  más.  Mi  rostro  esta- 
ba junto  al  suyo.  Los  candidos  animales  nos 
rodeaban.  Me  turbaba  el  cerebro  una  onda  in- 
visible y  fuerte  de  aroma  femenil.  jSe  me  an- 
tojaba Inés  una  paloma  hermosa  y  humana, 
blanca  y  sublime;  y  al  propio  tiempo  llena  de 
fuego,  de  ardor,  un  tesoro  de  dichas!  No  dije 
más.  La  tomé  la  cabeza  y  la  di  un  beso  en  una 
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mejilla,  un  beso  rápido,  quemante  de  pasión 
furiosa.  Ella  un  tanto  enojada  salió  en  fuga. 
Las  palomas  se  asustaron  y  alzaron  el  vuelo 
formando  un  opaco  ruido  de  alas  sobre  los 
arbustos  temblorosos.  Yo,  abrumado,  quedé 
inmóvil. 

Al  poco  tiempo  partía  á  otra  ciudad.  La  pa- 
loma blanca  y  rubia  no  había  jay!  mostrado  á 
mis  ojos  el  soñado  paraíso  del  misterioso  de- 
leite. 


jMusa  ardiente  y  sacra  para  mi  alma,  el  día 
había  de  llegar!  Elena,  la  graciosa,  la  alegre, 
ella  fué  el  nuevo  amor.  ¡Bendita  sea  aquella 
boca,  que  murmuró  por  primera  vez  cerca  de 
mí  las  inefables  palabras! 

Era  allá,  en  una  ciudad  que  está  á  la  orilla 
de  un  lago  de  mi  tierra,  un  lago  encantador, 
lleno  de  islas  floridas,  con  pájaros  de  colores. 

Los  dos  solos  estábamos  cogidos  de  las  ma- 
nos, sentados  en  el  viejo  muelle,  debajo  del 
cual  el  agua  glauca  y  obscura  chapoteaba  mu- 
sicalmente. Había  un  crepúsculo  acariciador, 
de  aquellos  que  son  la  delicia  de  los  enamo- 
rados tropicales.  En  el  cielo  opalino  se  veía 
una  diafanidad  apacible  que  disminuía  hasta 
cambiarse  en  tonos  de  violeta  obscuro,  por  la 
parte  del  Oriente,  y  aumentaba  convirtiéndo- 
se en  oro  sonrosado  en  el  horizonte  profundo 
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donde  vibraban  oblicuos,  rojos  y  desfallecien- 
tes los  últimos  rayos  solares.  Arrastrada  por 
el  deseo,  me  miraba  la  adorada  mía  y  nues- 
tros ojos  se  decían  cosas  ardorosas  y  extra- 
ñas. En  el  fondo  de  nuestras  almas  cantaban 
un  unísono  embriagador  como  dos  invisibles 
y  divmas  filomelas. 

Yo  extasiado  veía  á  la  mujer  tierna  y  ar- 
diente; con  su  cabellera  castaña  que  acaricia- 
ba con  mis  manos,  su  rostro  color  de  canela  y 
rosa,  su  boca  cleopatrina,  su  cuerpo  gallardo 
y  virginal;  y  oía  su  voz  queda,  muy  queda, 
que  me  decía  frases  cariñosas,  tan  bajo,  como 
que  sólo  eran  para  mí,  temerosa  quizá  de  que 
se  las  llevase  el  viento  vespertino.  Fija  en  mí, 
me  inundaban  de  felicidad  sus  ojos  de  Miner- 
va, ojos  verdes,  ojos  que  deben  siempre  gus- 
tar á  los  poetas.  Luego  erraban  nuestras  mi- 
radas por  el  lago,  todavía  lleno  de  yaga  clari- 
dad.  Cerca  de  la  orilla  se  detuvo  un  gran  gru- 
po de  garzas.  Garzas  blancas,  garzas  morenas, 
de  esas  que  cuando  el  día  calienta,  llegan  á  las 
riberas  á  espantar  á  los  cocodrilos,  que  con 
las  anchas  mandíbulas  abiertas,  beben  sol  so- 
bre las  rocas  negras.  ¡Bellas  garzas!  Algunas 
ocultaban  los  largos  cuellos  en  la  onda,  ó  bajo 
el  ala,  y  semejaban  grandes  manchas  de  flo- 
res vivas  y  sonrosadas,  móviles  y  apacibles. 
A  veces  una,  sobre  una  pata,  se  alisaba  con 
el  pico  las  plumas,  ó  permanecía  inmóvil,  es- 
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cultural  y  hieráticamente,  ó  varias  daban  un 
corto  vuelo,  formando  en  el  fondo  de  la  ribe- 
ra llena  de  verde,  ó  en  el  cielo,  caprichosos 
dibujos,  como  las  bandadas  de  grullas  de  un 
parasol  chino. 

Me  imaginaba  junto  á  mi  amada,  que  de 
aquel  país  de  la  altura,  me  traerían  las  garzas 
muchos  versos  desconocidos  y  soñadores.  Las 
garzas  blancas  las  encontraba  más  puras  y 
más  voluptuosas,  con  la  pureza  de  la  paloma 
y  la  voluptuosidad  del  cisne;  garridas,  con 
sus  cuellos  reales,  parecidos  á  los  de  las  da- 
mas inglesas  que  junto  á  los  pajecillos  rizados 
se  ven  en  aquel  cuadro  en  que  Shakespeare 
recita  en  la  corte  de  Londres.  Sus  alas,  deli- 
cadas y  albas,  hacen  pensar  en  desfallecientes 
sueños  nupciales;  todas — bien  dice  un  poe- 
ta— como  cinceladas  en  jaspe. 

jAh,  pero  las  otras  tenían  algo  de  más  en- 
cantador para  mil  Mi  Elena  se  me  antojaba 
como  semejantes  á  ellas,  con  su  color  de  ca- 
nela y  de  rosa,  gallarda  y  gentil. 

Ya  el  sol  desaparecía  arrastrando  toda  su 
púrpura  opulenta  de  rey  oriental.  Yo  había 
halagado  á  la  amada  tiernamente  con  mis  ju- 
ramentos y  frases  melifluas  y  cálidas,  y  juntos 
seguíamos  en  un  lánguido  dúo  de  pasión  in- 
mensa. Habíamos  sido  hasta  ahí  dos  amantes 
soñadores,  consagrados  místicamente  uno  á 
otro. 
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De  pronto  y  como  atraídos  por  una  fuerza 
secreta,  en  un  momento  inexplicable,  nos  be- 
samos la  boca,  todos  trémulos,  con  un  beso 
para  mí  sacratísimo  y  supremo:  el  primer  beso 
recibido  de  labios  de  mujer.  ¡Oh,  Salomón,  bí- 
blico y  real  poeta,  tú  lo  dijiste  como  nadie: 
¡Mel  et  lac  sub  lingua  tua! 

jAh,  mi  adorable,  mi  bella,  mi  querida  gar- 
za morena!  Tú  tienes  en  los  recuerdos  que  en 
mi  alma  forman  lo  más  alto  y  sublime,  una  luz 
inmortal. 

Porque  tú  me  revelaste  el  secreto  de  las  de- 
licias divinas  en  el  inefable  primer  instante 
de  amor. 
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EN  BUSCA  DE  CUADROS 


Sin  pinceles,  sin  paleta,  sin  papel,  sin  lápiz, 
Ricardo,  poeta  lírico  incorregible,  huyendo  de 
las  agitaciones  y  turbulencias,  de  las  máqui- 
nas y  de  los  fardos,  del  ruido  monótono  de  los 
tranvías  y  el  chocar  de  los  caballos  con  su  re- 
piqueteo de  caracoles  sobre  las  piedras;  del 
tropel  de  los  comerciantes;  del  grito  de  los 
vendedores  de  diarios;  del  incesante  bullicio 
é  inacabable  hervor  del  puerto;  en  busca  de 
impresiones  y  de  cuadros,  subió  al  cerro  Ale- 
gre, que,  gallardo  como  una  gran  roca  flore- 
cida, luce  sus  flancos  verdes,  sus  montículos 
coronados  de  casas  risueñas  escalonadas  en  la 
altura,  rodeadas  de  jardines,  con  ondeantes 
cortinas  de  enredaderas,  jaulas  de  pájaros, 
jarras  de  flores,  rejas  vistosas  y  niños  rubios 
de  caras  angélicas. 

Abajo  estaban  las  techumbres  del  Valpa- 
raíso que  hace  transacciones,  que  anda  como 
una  ráfaga,  que  puebla  los  alniacenes  é  inva- 
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de  los  bancos,  que  viste  por  la  mañana  terno 
crema  ó  plomizo,  á  cuadros,  con  sombrero  de 
paño,  y  por  la  noche  bulle  en  la  calle  del 
Cabo  con  lustroso  sombrero  de  copa,  abrigo 
al  brazo  y  guantes  amarillos,  viendo  á  la  luz 
que  brota  de  las  vidrieras  los  lindos  rostros 
de  las  mujeres  que  pasan. 

Más  allá,  el  mar,  acerado,  brumoso,  los  bar- 
cos en  grupo,  el  horizonte  azul  y  lejano.  Arri- 
ba, entre  opacidades,  el  sol. 

Donde  estaba  el  soñador  empedernido,  casi 
en  lo  más  alto  del  cerro,  apenas  si  se  sentían 
los  estremecimientos  de  abajo.  Erraba  él  á  lo 
largo  del  Camino  de  Cintura,  é  iba  pensando 
en  idilios,  con  toda  la  augusta  desfachatez  de 
un  poeta  que  fuera  millonario. 

Había  allí  aire  fresco  para  sus  pulmones, 
casas  sobre  cumbres,  como  nidos  al  viento, 
donde  bien  podía  darse  el  gusto  de  colocar 
parejas  enamoradas,  y  tenía  además  el  inmen- 
so espacio  azul  del  cual— él  lo  sabía  perfecta- 
mente—los que  hacen  los  salmos  y  los  himnos 
pueden  disponer  como  les  venga  en  antojo. 

De  pronto  escuchó: 

— "¡Maryl  ¡Maryl " 

Y  él,  que  andaba  á  caza  de  impresiones  y 
en  busca  de  cuadros,  volvió  la  vista. 


ACUARELA 

Había  cerca  un  bello  jardín,  con  más  rosas 
que  azaleas  y  más  violetas  que  rosas.  Un  be- 
llo y  pequeño  jardín  con  jarrones,  pero  sin 
estatuas;  con  una  pila  blanca,  pero  sin  surti- 
dores, cerca  de  una  casita  como  hecha  para  un 
cuento  dulce  y  feliz. 

En  la  pila  un  cisne  chapuzaba  revolviendo 
el  agua,  sacudiendo  las  alas  de  un  blancor  de 
nieve,  enarcando  el  cuello  en  la  forma  del  bra- 
zo de  una  lira  ó  del  ansa  de  una  ánfora,  y  mo- 
viendo el  pico  húmedo  y  con  tal  lustre  como 
si  fuese  labrado  en  una  ágata  de  color  de  rosa. 

En  la  puerta  de  la  casa,  como  extraída  de  una 
novela  de  Dickens,  estaba  una  de  esas  viejas 
inglesas,  únicas,  solas,  clásicas,  con  la  cofia 
encintada,  los  anteojos  sobre  la  nariz,  el  cuer- 
po encorvado,  las  mejillas  arrugadas;  mas  con 
color  de  manzana  madura  y  salud  rica.  Sobre 
la  saya  obscura,  el  delantal. 

Llamaba:  ^ 

— ¡Maryl 

El  poeta  vio  llegar  una  joven  de  un  rincón 
del  jardín,  hermosa,  triunfal,  sonriente;  y  no 
quiso  tener  tiempo  sino  para  meditar  en  que 
son  adorables  los  cabellos  dorados  cuando  flo- 
tan sobre  las  nucas  marmóreas  y  en  que  hay 
rostros  que  valen  bien  un  alba. 
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Luego,  todo  era  delicioso.   Aquellos  quince 
años  entre  las  rosas — quince  años,  sí,  los  es- 
taban  pregonando  unas  pupilas   serenas  de 
niña,  un  seno  apenas  erguido,  una  frescura 
primaveral,  y  una  falda  hasta  el  tobillo,  que 
dejaba  ver  el  comienzo  turbador  de  una  me- 
dia de  color  de  carne — ;  aquellos  rosales  tem- 
blorosos que  hacían  ondular  sus  arcos  verdes; 
aquellos  durazneros  con  sus  ramilletes  ale- 
gres donde  se  detenían  al  paso  las  mariposas 
errantes  llenas  de  polvo  de  oro,  y  las  libélu- 
las de  alas  cristalinas  é  irrisadas;  aquel  cisne 
en  la  ancha  taza,  esponjando  el  alabastro  de 
sus   plumas,   y    zambulléndose   entre    espu- 
majeos  y  burbujas,  con  voluptuosidad,  en  la 
transparencia  del  agua;  la  casita  limpia,  pin- 
tada, apacible,  de  donde  emergía  como  una 
onda  de  felicidad;  y  en  la  puerta  la  anciana, 
un  invierno,  en  medio  de  toda  aquella  vida, 
cerca  de  Mary,  una  virginidad   en  flor. 

Ricardo,  poeta  lírico  que  andaba  á  caza  de 
cuadros,  estaba  allí  con  la  satisfacción  de  un 
goloso  que  paladea  cosas  exquisitas. 

Y  la  anciana  y  la  joven: 

— ¿Qué  traes? 

— Flores. 

Mostraba  Mary  su  falda  llena  como  de  iris 
hechos  trizas,  que  revolvía  con  una  de  sus  ma- 
nos gráciles  de  ninfa,  mientras  sonriendo  su 
linda  boca  purpurada,  sus  ojos  abiertos  en  re* 


dondo  dejaban  ver  un  color  de  lapizlázuli  y 
una  humedad  radiosa. 
El  poeta  siguió  adelante. 


PAISAJE 

A  poco  andar  se  detuvo. 

El  sol  había  roto  el  velo  opaco  de  las  nubes 
y  bañaba  de  claridad  áurea  y  perlada  un  re- 
codo de  camino.  Allí  unos  cuantos  sauces  in- 
clinaban sus  cabelleras  verdes  hasta  rozar  el 
césped.  En  el  fondo  se  divisaban  altos  barran- 
cos y  en  ellos  tierra  negra,  tierra  roja,  pedrus- 
cos  brillantes  como  vidrios.  Bajo  los  sauces 
agobiados  ramoneaban  sacudiendo  sus  testas 
filosóficas — joh,  gran  maestro  Hugol— unos  as- 
nos: y  cerca  de  ellos  un  buey  gordo,  con  sus 
grandes  ojos  melancólicos  y  pensativos  donde 
ruedan  miradas  y  ternuras  de  éxtasis  supre- 
mos y  desconocidos,  mascaba  despacioso  y  con 
cierta  pereza  la  pastura.  Sobre  todo  flotaba  un 
vaho  cálido  y  el  grato  olor  campestre  de  las 
yerbas  chafadas.  Veíase  en  lo  profundo  un  tro- 
zo de  azul.  Un  huaso  robusto,  uno  de  esos 
fuertes  campesinos,  toscos,  hércules  que  de- 
tienen un  toro,  apareció  de  pronto  en  lo  más 
alto  de  los  barrancos.  Tenía  tras  de  sí  el  vas- 
to cielo.  Las  piernas,  todas  músculos,  las  He- 
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vaha  desnudas.  En  uno  de  sus  brazos  traía  una 
cuerda  gruesa  y  arrollada.  Sobre  su  cabeza, 
como  un  gorro  de  nutria,  sus  cabellos  enma- 
rañados, tupidos,  salvajes. 

Llegóse  al  buey  en  seguida  y  le  echó  el  lazo 
á  los  cuernos.  Cerca  de  él,  un  perro  con  la  len- 
gua fuera  acezando,  movía  el  rabo  y  daba 
brincos. 


AGUA  FUERTE 


De  una  casa  cercana  salía  un  ruido  metálico 
y  acompasado. 

De  un  recinto  estrecho,  entre  paredes  lle- 
nas de  holhn,  negras,  muy  negras,  trabajaban 
unos  hombres  en  la  forja.  Uno  movía  el  fuelle 
que  lesoplaba,  haciendo  crepitar  el  carbón, 
lanzando  torbellinos  de  chispas  y  llamas  como 
lenguas  pálidas,  áureas,  azulejas,  resplande- 
cientes. Al  brillo  del  fuego  en  que  se  enroje- 
cían largas  barras  de  hierro,  se  miraban  los 
rostros  de  los  obreros  con  un  reflujo  trémulo. 
Tres  yunques  ensamblados  en  toscas  armazo- 
nes resistían  el  batir  de  los  machos  que  aplas- 
taban el  metal  candente,  haciendo  saltar  una 
lluvia  enrojecida.  Los  forjadores  vestían  ca- 
misas de  lana  de  cuellos  abiertos  y  largos  de- 
lantales de  cuero.  Alcanzábaseles  á  ver  el  pes- 
cuezo gordo  y  el  principio  del  pecho  velludo; 


SUS    MEJORES    CUENTOS 


109 


y  salían  de  las  mangas  holgadas  los  brazos  gi- 
gantescos, donde,  como  en  los  de  Amico,  pa- 
recían los   músculos  redondos  piedras  de  las 
que  deslavan  y  pulen  los  torrentes.  En  aque- 
lla negrura  de  caverna,  al  resplandor  de  las 
llamaradas,  tenían  tallas   de  cíclopes.  A  un 
lado,  una  ventanilla  dejaba  pasar  apenas  un 
haz  de  rayos  de  sol.  A  la  entrada  de  la  forja, 
como  en  un  marco  obscuro,  una  muchacha 
blanca  comía  uvas.  Y  sobre  aquel  fondo  de 
hollín  y  de  carbón,  sus  hombros,  delicados  y 
tersos,  que  estaban  desnudos,  hacían  resaltar 
su  bello  color  de  lis  con  un  casi  impercepti- 
ble tono  dorado. 


LA  VIRGEN  DE  LA  PALOMA 

Anduvo,  anduvo. 

Volvía  ya  á  su  morada.  Dirigíase  al  ascen- 
sor cuando  oyó  una  risa  infantil,  armónica,  y 
él,  poeta  incorregible,  buscó  los  labios  de 
donde  brotaba  aquella  risa. 

Bajo  un  cortinaje  de  madreselvas,  entre 
plantas  olorosas  y  maceteros  floridos,  estaba 
una  mujer  pálida,  augusta,  madre,  con  un 
niño  tierno  y  risueño.  Sosteníale  en  uno  de 
sus  brazos,  el  otro  lo  tenía  en  alto,  y  en  la 
mano  una  paloma,  una  de  esas  palomas  albí- 
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simas  que  arrullan  á  sus  pichones  de  alas  tor- 
nasoladas inflando  el  buche,  como  un  seno 
de  virgen,  y  abriendo  el  pico,  de  donde  brota 
la  dulce  música  de  su  caricia. 

La  madre  mostraba  al  niño  la  paloma,  y  el 
niño,  en  su  afán  de  cogeria,   abría  los  ojos, 
estiraba  los  bracitos,  reía  gozoso;  y  su  rostro,' 
al  sol,  tenía  como  un  nimbo;  y  la  madre,  con 
la  tierna  beatitud  de  sus  miradas,  con  su  es- 
beltez solemne  y  gentil,  con  la  aurora  en  las 
pupilas  y  la  bendición  y  el  beso  en  los  labios, 
era  como  una  azucena  sagrada,  como  una  Ma- 
ría llena  de  gracia,  irradiando  la  luz  de  un 
candor  inefable.  El  niño  Jesús,  real  como  un 
Dios  infante,  precioso  como  un  querubín  pa- 
radisíaco, quería  asir  aquella  paloma  blanca, 
bajo  la  cúpula  inmensa  del  cielo  azul. 

Ricardo  descendió  y  tomó  el  camino  de  su 
casa. 


LA  CABEZA 

Por  la  noche,  sonando  aún  en  sus  oídos  la 
música  del  Odeón  y  los  parlamentos  de  As- 
tol;  de  vuelta  de  las  calles  donde  escuchara 
el  ruido  de  los  coches  y  la  triste  melopea  de 
los  nortilleros^  aquel  soñador  se  encontraba 
en  su  mesa  de  trabajo,  donde  las  cuartillas 
inmaculadas  estaban  esperando  las  silvas  y 
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los  sonetos  de  costumbre  á  las  mujeres  de  los 
ojos  ardientes. 

iQué  silvasl  ¡Qué  sonetosl  La  cabeza  del 
poeta  lírico  era  una  orgía  de  colores  y  de  soni- 
dos. Resonaban  en  las  concavidades  de  aquel 
cerebro  martilleos  de  cíclope,  himnos  al  son 
de  tímpanos  sonoros,  fanfarrias  bárbaras,  ri- 
sas cristalinas,  gorjeos  de  pájaros,  batir  de 
alas  y  estallar  de  besos,  todo  como  en  ritmos 
locos  y  revueltos.  Y  los  colores,  agrupados, 
•  estaban  como  pétalos  de  capullos  distintos 
confundidos  en  una  bandeja,  ó  como  la  endia- 
blada mezcla  de  tintas  que  llena  la  paleta  de 
un  pintor. 


ACUARELA 

Primavera.  Ya  las  azucenas  floridas  y  lle- 
nas de  miel  han  abierto  sus  cálices  pálidos 
bajo  el  oro  del  sol.  Ya  los  gorriones  tornaso- 
lados, esos  amantes  acariciadores,  adulan  á 
las  rosas  frescas,  esas  opulentas  y  purpura- 
das emperatrices;  ya  el  jazmín,  flor  sencilla, 
tachona  los  tupidos  ramajes  como  una  blanca 
estrella  sobre  un  cielo  verde.  Ya  las  damas 
elegantes  visten  sus  trajes  claros,  dando  al 
olvido  las  pieles  y  los  abrigos  invernales. 

Y  mientras  el  sol  se  pone,  sonrosando  las 
nieves  con  una  claridad  suave,  junto  á  los  ár- 
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boles  de  la  Alameda,  que  lucen  sus  cumbres 
resplandecientes  en  un  polvo  de  luz,  su  es- 
beltez solemne  y  sus  hojas  nuevas,  bulle  un 
enjambre  humano,  á  ruido  de  música,  de  cu- 
chicheos vagos  y  de  palabras  fugaces. 

He  aquí  el  cuadro.  En  primer  término  está 
la  negrura  de  los  coches,  que  esplende  y  quie- 
bra los  últimos  reflejos  solares;  los  caballos, 
orgullosos  con  el  brillo  de  sus  arneses,  con 
sus  cuellos  estirados  é  inmóviles  de  brutos 
heráldicos;   los  cocheros,   taciturnos,   en   su 
quietud  de  indiferentes,  luciendo  sobre  las 
largas  libreas  los  botones  metálicos  flaman- 
tes; y  en  el  fondo  de  los  carruajes,  reclinadas 
como  odaliscas,  erguidas  como  reinas,  las  mu- 
jeres rubias  de  los  ojos  soñadores,  las  que 
tienen  cabelleras  negras  y  rostros  pálidos,  las 
rosadas  adolescentes,  que  ríen  con  alegría  de 
pájaro  primaveral;  bellezas  lánguidas,  hermo- 
suras audaces,  castos  lirios  albos  y  tentacio- 
nes ardientes. 

En  esa  portezuela  está  un  rostro  aparecien- 
do de  modo  que  semeja  el  de  un  querubín; 
por  aquélla  ha  salido  una  mano  enguantada 
que  se  dijera  de  niño  y  es  de  morena  tal  que 
llama  los  corazones;  más  allá  se  alcanza  á  ver 
un  pie  de  Cenicienta  con  zapatito  obscuro  y 
media  lila,  y  acullá,  gentil  con  sus  gestes  de 
diosa,  bella  con  su  color  de  marfil  amapolado, 
su  cuello  real  y  la  corona  de  su  cabellera,  está 


la  Venus  de  Milo,  no  manca,  sino  con  dos 
brazos,  gruesos  como  los  muslos  de  un  que- 
rubín de  Murillo,  y  vestida  á  la  última  moda 
de  París. 

Más  allá  está  el  oleaje  de  los  que  van  y  vie- 
nen; parejas  de  enamorados,  hermanos  y  her- 
manas, grupos  de  caballeritos  irreprochables; 
todo  en  la  confusión,  de  los  rostros,  de  las 
miradas,  de  los  colorines,  de  los  vestidos,  de 
las  capotas;  resaltando  á  veces  en  el  fondo 
negro  y  aceitoso  de  los  elegantes  sombreros 
de  copa  una  cara  blanca  de  mujer,  un  som- 
brero de  paja  adornado  de  colibríes,  de  cintas 
ó  de  plumas,  ó  el  inflado  globo  rojo,  de  goma, 
que  pendiente  de  un  hilo  lleva  un  niño  risue- 
ño, de  medias  azules,  zapatos  charolados  y 
holgado  cuello  á  la  marinera. 

En  el  fondo,  los  palacios  elevan  al  azul  la 
soberbia  de  sus  fachadas,  en  las  que  los  ála- 
mos erguidos  rayan  columnas  hojosas  entre  el 
abejeo  trémulo  y  desfalleciente  de  la  tarde 
fugitiva. 


UN  RETRATO  DE  WATTEAU 

Estáis  en  los  misterios  de  un  tocador.  Estáis 
viendo  ese  brazo  de  ninfa,  esas  manos  dimi- 
nutas que  empolvan  el  haz  de  rizos  rubios  de 
la  cabellera  espléndida.  La  araña  de  luces 
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opacas  derrama  la  languidez  de  su  girándula 
por  todo  el  recinto.  Y  he  aquí  que  al  volverse 
ese  rostro,  soñamos  en  los  buenos  tiempos 
pasados.  Una  marquesa  contemporánea  de 
madama  de  Maintenón,  solitaria  en  su  gabi- 
nete, da  las  últimas  manos  á  su  tocado. 

Todo  está  correcto;  los  cabellos,  que  tienen 
todo  el  Oriente  en  sus  hebras,  empolvados  y 
crespos;  el  cuello  del  corpino,  ancho  y  en  for- 
ma de  corazón,  hasta  dejar  ver  el  principio 
del  seno  firme  y  pulido;  las  mangas  abiertas 
que  muestran  blancuras  incitantes,  el  talle  ce- 
ñido que  se  balancea,  y  el  rico  faldellín  de 
largos  vuelos  y  el  pie  pequeño  en  el  zapato  de 
tacones  rojos. 

Mirad  las  pupilas  azules  y  húmedas,  la  boca 
de  dibujo  maravilloso,  con  una  sonrisa  enig- 
mática de  esfinge,  quizá  un  recuerdo  del  amor 
galante,  del  madrigal  recitado  junto  al  tapiz 
de  figuras  pastoriles  ó  mitológicas,  ó  del  beso 
á  furto,  tras  la  estatua  de  algún  silvano,  en  la 
penumbra. 

Vese  la  dama  de  pies  á  cabeza  entre  dos 
grandes  espejos;  calcula  el  efecto  de  la  mira- 
da, del  andar,  de  la  sonrisa,  del  vello  casi  im- 
palpable que  agitará  el  viento  de  la  danza  en 
su  nuca  fragante  y  sonrosada.  Y  piensa  y  sus- 
pira; y  flota  aquel  suspiro  en  ese  aire  impreg- 
nado de  aroma  femenino  que  hay  en  un  toca- 
dor de  mujer. 


Entretanto,  la  contempla  con  sus  ojos  de 
mármol  una  Diana  que  se  alza  irresistible  y 
desnuda  sobre  su  plinto;  y  le  ríe  con  audacia 
un  sátiro  de  bronce  que  sostiene  entre  los 
pámpanos  de  su  cabeza  un  candelabro;  y  en  el 
asa  de  un  jarrón  de  Rouen,  lleno  de  agua  per- 
fumada. Je  tiende  los  brazos  y  los  pechos  una 
sirena,  con  la  cola  corva  y  brillante  de  esca- 
mas argentinas,  mientras  en  el  plafón,  en  for- 
ma de  óvalo,  va  por  el  fondo  inmenso  y  azu- 
lado, sobre  el  lomo  de  un  toro  robusto  y  di- 
vino, la  bella  Europa,  entre  los  delfines  áureos 
y  tritones   corpulentos,  que  sobre   el  vasto 
ruido  de  las  ondas  hacen  vibrar  el  ronco  es- 
trépito de  sus  resonantes  caracoles. 

La  hermosa  está  satisfecha;  ya  pone  perlas 
en  la  garganta  y  calza  las  manos  en  seda;  ya, 
rápida,  se  dirige  á  la  puerta  donde  el  carruaje 
espera  y  el  tronco  piafa.  Y  hela  ahí,  vanidosa 
y  gentil,  á  esa  aristocrática  santiaguesa,  que 
se  dirige  á  un  baile  de  fantasía,  de  manera 
que  el  gran  Watteau  le  dedicaría  sus  pinceles. 


NATURALEZA  MUERTA 

He  visto  ayer  por  una  ventana  un  tiesto 
lleno  de  lilas  y  de  rosas  pálidas,  sobre  un  trí- 
pode. Por  fondo  tenía  uno  de  esos  cortinajes 
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amarillos  y  opulentos,  que  hacen  pensar  en 
los  mantos  de  los  príncipes  orientales.  Las  li- 
las recién  cortadas  resaltaba^i  con  su  lindo 
color  apacible,  junto  á  los  pétalos  esponjados 
de  las  rosas  de  té. 

Junto  al  tiesto,  en  una  copa  de  laca  ornada 
con  ibis  de  oro  incrustados,  incitaban  á  la 
gula  manzanas  frescas,  medio  coloradas,  con 
la  pelusilla  de  la  fruta  nueva  y  la  sabrosa  car- 
ne hinchada  que  toca  el  deseo;  peras  doradas 
y  apetitosas,  que  daban  indicios  de  ser  todas 
jugo  y  como  esperando  el  cuchillo  de  plata 
que  debía  rebanar  la  pulpa  almibarada,  y  un 
ramillete  de  uvas  negras,  hasta  con  el  polvillo 
ceniciento  de  los  racimos  acabados  de  arran- 
car de  la  viña. 

Acerquéme,  vilo  de  cerca  todo.  Las  lilas  y 
las  rosas  eran  de  cera;  las  manzanas  y  las  pe- 
ras, de  mármol  pintado,  y  las  uvas,  de  cristal. 


AL  CARBÓN 

Vibraba  el  órgano  con  sus  voces  trémulas, 
vibraba  acompañando  la  antífona,  llenando  la 
nave  con  su  armonía  gloriosa.  Los  cirios  ar- 
dían, goteando  sus  lágrimas  de  cera  entre  la 
nube  de  incienso  que  inundaba  los  ámbitos 
del  templo  con  su  aroma  sagrado;  y  allá  en  el 
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altar,  el  sacerdote,  todo  resplandeciente  de 
oro,  alzaba  la  custodia  cubierta  de  pedrería, 
bendiciendo  á  la  muchedumbre  arrodillada. 

De  pronto,  volví  la  vista  cerca  de  mí,  al  lado 
de  un  ángulo  de  sombra.  Había  una  mujer  que 
oraba.  Vestida  de  negro,  envuelta  en  un  man- 
to, su  rostro  se  destacaba  severo,  sublime,  te- 
niendo por  fondo  la  vaga  obscuridad  de  un 
confesionario.  Era  una  bella  faz  de  ángel,  con 
la  plegaria  en  los  ojos  y  en  los  labios.  Había 
en  su  frente  una  palidez  de  flor  de  lis,  y  en  la 
negrura  de  su  manto  resaltaban  juntas,  pe- 
queñas, las  manos  blancas  y  adorables.  Las 
luces  se  iban  extinguiendo,  y  á  cada  momento 
aumentaba  lo  obscuro  del  fondo,  y  entonces, 
por  un  ofuscamiento,  me  parecía  ver  aquella 
faz  iluminarse  con  una  luz  blanca  misteriosa, 
como  la  que  debe  de  haber  en  la  región  de  los 
coros  prosternados  y  de  los  querubines  ar- 
dientes; luz  alba,  polvo  de  nieve,  claridad  ce- 
leste, onda  santa  que  baña  los  ramos  de  lirio 
de  bienaventurados. 

Y  aquel  pálido  rostro  de  virgen,  envuelta 
ella  en  el  manto  y  en  la  noche,  en  aquel  rin- 
cón de  sombra,  habría  sido  un  tema  admirable 
para  un  estudio  al  carbón. 
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PAISAJE 

Hay  allá,  en  las  orillas  de  la  laguna  de  la 
Quinta,  un  sauce  melancólico  que  moja  de 
continuo  su  cabellera  verde  en  el  agua  que 
refleja  el  cielo  y  los  ramajes,  como  si  tuviese 
en  su  fondo  un  país  encantado. 

Al  viejo  sauce  llegan  aparejados  los  pájaros 
y  los  amantes.  Allí  es  donde  escuché  una  tar- 
de—cuando del  sol  quedaba  apenas  en  el  cielo 
un  tinte  violeta  que  se  esfumaba  por  ondas, 
y  sobre  el  gran  Andes  nevado  un  decreciente 
color  de  rosa  que  era  como  tímida  caricia  de 
la  luz   enamorada — un  rumor  de  besos  cerca 
del  tronco  agobiado  y  un  aleteo  en  la  cumbre. 
Estaban  los  dos,  la  amada  y  el  amado,  en  un 
banco  rústico,  bajo  el  toldo  del  sauce.  Al  fren- 
te, se  extendía  la  laguna  tranquila,  con  su 
puente  enarcado  y  los  árboles  temblorosos  de 
la  ribera;  y  más  allá  se  alzaba  entre  el  verdor 
de  las  hojas,  la  fachada  del  palacio  de  la  Ex- 
posición, con  sus  cóndores  de  bronce  en  acti- 
tud de  volar. 

La  dama  era  hermosa;  él  un  gentil  mucha- 
cho, que  le  acariciaba  con  los  dedos  y  los  la- 
bios los  cabellos  negros  y  las  manos  gráciles 
de  ninfa. 

Y  sobre  las  dos  almas  ardientes  y  sobre  los 
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dos  cuerpos  juntos,  cuchicheaban  en  lengua 
rítmica  y  alada  las  dos  aves.  Y  arriba  el  cielo 
con  su  inmensidad  y  con  su  fiesta  de  nubes, 
plumas  de  oro,  alas  de  fuego,  vellones  de  púr- 
pura, fondos  azules  flordelisados  de  ópalo,  de- 
rramaba la  magnificencia  de  su  pompa,  la  so- 
berbia de  su  grandeza  augusta. 

Bajo  las  aguas  se  agitaban,  como  en  un  re- 
molino de  sangre  viva,  los  peces  veloces  de 
aletas  doradas. 

Al  resplandor  crepuscular,  todo  el  paisaje 
se  veía  como  envuelto  en  una  polvareda  de 
sol  tamizado,  y  eran  el  alma  del  cuadro  aque- 
llos dos  amantes:  él,  moreno,  gallardo,  vigoro- 
so, con  una  barba  fina  y  sedosa,  de  esas  que 
gustan  de  tocar  las  mujeres;  ella,  rubia — ¡un 
verso  de  Goethe! — ,  vestida  con  un  traje  gris, 
lustroso,  y  en  el  pecho  una  rosa  fresca,  como 
su  boca  roja  que  pedia  el  beso. 


EL  IDEAL 

Y  luego,  una  torre  de  marfil,  una  flor  místi- 
ca, una  estrella  á  quien  enamorar...  Pasó,  la 
vi  como  quien  viera  un  alba,  huyente,  rápida^ 
implacable. 

Era  una  estatua  antigua  con  un  alma  que  se 
asomaba  á  los  ojos,  ojos  angelicales,  todos 
ternura,  todos  cielo  azul,  todos  enigma. 


Si  j 
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Sintió  que  la  besaba  con  mis  miradas  y  me 
castigó  con  la  majestad  de  su  belleza,  y  me 
vio  como  una  reina  y  como  una  paloma.  Pero 
pasó  arrebatadora,  triunfante,  como  una  vi- 
sión que  deslumbra.  Y  yo,  el  pobre  pintor  de 
la  Naturaleza  y  de  Psyquis,  hacedor  de  ritmos 
y  de  castillos  aéreos,  vi  el  vestido  luminoso 
de  la  hada,  la  estrella  de  su  diadema,  y  pensé 
en  la  promesa  ansiada  del  amor  hermoso.  Mas 
de  aquel  rayo  supremo  y  fatal,  sólo  quedó  en 
el  fondo  de  mi  cerebro  un  rostro  de  mujer,  un 
sueño  azul. 


LA  ÚLTIMA  PÁGINA  DE  DARÍO 


SOL  DEL  DOMINGO 


í 


Sol  del  domingo...  Rásgase  como  un  largo 
velo  de  tiempo  y  he  aquí  que  se  oye  un  cán- 
tico de  campanarios;  sois  vosotras,  campanas 
de  Pascua  Florida,  campanas  de  la  niñez. 

Pues  es  día  de  misa,  y  la  madre  es  tempra- 
nera, y  la  abuela,  desde  el  clarín  del  gallo  está 
en  pie,  con  su  vestido  obscuro  de  la  iglesia. 
El  sueño  de  tan  grato  matinal,  que  el  niño  no 
quiere  dejar  las  sábanas,  en  donde  la  cabeza, 
sobre  el  brazo  y  el  muslo  en  flexión,  se  anda 
volando  por  el  otro  lado  de  las  cosas.  Pero  las 
flores  de  oloi  están  ya  en  los  floreros  y  el  café 
humeante.  El  cura  estará  en  la  sacristía  po- 
niéndose la  casulla.  Y  el  niño  se  viste  con  su 
ropa  limpia  y  oliente,  y  á  poco  va  en  la  buena 
compañía  á  la  visita  de  Dios,  á  punto  en  que 
las  campanas  alegres,  las  campanas  de  Pascua 
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Florida,  dicen  la  última  estrofa  de  la  llamada. 
Sol  del  domingo...  Y  á  la  orilla  del  río,  con 
los  compañeros,  dar  un  chapuzón,  desnudos 
como  anguilas  todos,  alborotar  el  agua,  y  en 
el  intervalo  morder  la  naranja  de  oro  ó  la  uva 
de  miel  junto  á  los  árboles.  ¿De  qué  se  con- 
versa? Se  sigue  el  asunto  que  en  ramas  cer- 
canas discuten  los  pájaros;  cosas  de  política 
del  aire,  de  la  ciencia  de  las  cometas  ó  de  las 
artes  de  los  trompos;  murmuración  contra  la 
tía  solterona  y  el  maestro  calvo;  y  el  puñetazo 
que  tal  dio  dejando  cardenal  en  el  pómulo:  ó 
la  escopeta  de  papá  y  el  caballo  que  vino  de 
la  estancia:  ó  la  caja  de  música  que  trajeron 
de  París  regalado  por  el  padrino:  ó  la  pelota 
de  la  cancha,  ó  las  piernas  de  Juanita.  Y  luego 
lapidarse  han  los  ramajes;  sílbase  y  grítase; 
se  ensaya  la  voltereta  ó  se  ejercitan  los  brazos 
en  mutuos  mojicones;  ó  se  corre  por  largas 
extensiones,  hasta  llegar  á  la  casa,  cansado  el 
pecho,  roja  la  color,  á  recibir  la  reprimenda. 

Sol  del  domingo,  sé  bueno  siempre  para  los 
niños,  para  los  viejos.  Eres  el  que  hace  reir 
las  casas  y  los  árboles  como  con  un  brillo 
musitado;  el  que  saca  á  los  huérfanos  de  sus 
habitáculos,  en  largas  filas  á  ver  la  ciudad  á 
respirar  la  salud  de  los  jardines  y  los  campos.  V 
Sé  suave  y  de  oro  puro  para  ellos;  y  para  las 
viudas  tristes  y  para  los  niños  pobres.  Sé  pro- 


sus    MEJORES    CUENTOS 


123 


picio  para  los  solitarios  que  piensan,  á  orillas 
de  los  lagos,  junto  á  los  cisnes,  en  cosas  me- 
lancólicas. Tú  eres  el  hermoso  sol,  el  sol  del 
día  del  Señor.  Tú  estás  guardado  en  el  gran 
joyero  que  el  Príncipe  de  las  cosas  tiene  en 
su  empíreo,  y  no  sales  sino  una  vez  á  la  se- 
mana, cuando  ella  nace,  á  vivir  su  existencia 
de  seis  días,  y  para  que  salgas  á  lucir  en  el 
puro  azul,  el  Padre  sagrado  te  confía  al  orfe- 
bre más  entendido  de  su  reino  de  arriba;  ese 
te  limpia,  te  pule,  te  bruñe,  como  á  un  escudo 
de  oro,  y  te  lanza  al  espacio  á  que  resplandez- 
cas, sol  del  domingo...  sol  del  domingo...  ^ 

Diciembre,  191 5. 
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COSAS  DE  AMÉRICA 


«MIDI,  roí  des  ÉTÉS^.. 


Miai,  roi  des  étés,  como  cantaba  el  criollo 
francés.  Un  mediodía 
ardiente.  La  isla  quema.  Arde  el  escollo, 
y  el  azul  fuego  envía. 

Es  la  isla  del  Cardón,  en  Nicaragua. 
Pienso  en  Grecia,  en  Morea  ó  en  Zacinto. 
Pues  al  brillo  del  cielo  y  al  cariño  del  agua 
se  alza  enfrente  una  tropical  Corinto. 

Penachos  verdes  de  palmeras.  Lejos, 
ruda  de  antigüedad  grave  de  mito, 
la  tribu  en  roca  de  volcanes  viejos, 
que,  como  todo,  aguarda  su  instante  de  infinito. 

Un  ave  de  rapiña  pasa  á  pescar,  y  torna 
con  un  pez  en  las  garras. 
Y  sopla  un  vaho  de  horno  que  abochorna, 
y  tuesta  en  oro  las  cigarras. 


\ 
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HA  PASADO  1.A  SIESTA 


) 


Ha  pasado  la  siesta, 
la  hora  del  Poniente  se  avecina, 
y  hay  ya  frescor  en  esta 
costa,  que  el  sol  del  Trópico  calcina. 
Hay  un  suave  alentar  de  aura  marina, 
y  el  Occidente  finge  una  floresta 
que  una  llama  de  púrpura  ilumina. 

Sobre  la  arena  dejan  los  cangrejos 
la  ilegible  escritura  de  sus  huellas. 
Conchas  color  de  rosa  y  de  reflejos 
áureos,  caracolillos  y  fragmentos  de  estrellas 
de  mar  forman  alfombra 
sonante  al  paso  en  la  armoniosa  orilla. 

Y  cuando  Venus  brilla, 

dulce,  imperial  amor  de  la  divina  tarde, 

creo  que  en  la  onda  suena 

ó  son  de  lira,  ó  canto  de  sirena. 

Y  en  mi  alma  otro  lucero  como  el  de  Venus  arde. 


HISOPOS  Y  ESPADAS 


Hisopos  y  espadas 
han  sido  precisos, 
unos  redando  el  agua 
y  otras  vertiendo  el  vino 
de  la  sangre.  Nutrieron 
de  tal  modo  á  la  raza  los  siglos. 

Juntos  alientan  vastagos 
de  beatos  é  hijos 
de  encomenderos;  con 
los  que  tienen  el  signo 
de  descender  de  esclavos  africanos, 
ó  de  soberbios  indios, 

como  el  gran  Nicarao,  que  un  puente  de  canoas 
brindó  al  cacique  amigo 
para  pasar  el  lago 
de  Managua.  Eso  es  épico  y  es  lírico. 
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MARINA 


Mar  arrriomoso, 
mar  maravilloso^ 
tu  salada  fragancia, 
tus  colores  y  músicas  sonoras 
me  dan  la  sensación  divina  de  mi  infancia, 
en  que  suaves  las  horas 
venían  en  un  paso  de  danza  reposada 
á  dejarme  un  ensueño  ó  regalo  de  hada. 


Velas  de  los  Colones 
y  velas  de  los  Vascos, 
hostigadas  por  odios  de  ciclones 
ante  la  hostilidad  de  los  peñascos; 
ó  galeras  de  oro, 
velas  purpúreas  de  bajeles 
que  saludaron  el  mugir  del  toro 
celeste,  con  Europa  sobre  el  lomo 
que  salpicaba  la  revuelta  espuma. 
Magnífico  y  sonoro 
se  oye  en  las  aguas  como 
un  tropel  de  tropeles, 
tropel  de  los  tropeles  de  tritones. 
Brazos  salen  de  la  onda,  suenan  vagas  canciones, 
brillan  piedras  preciosas, 
mientras  en  las  revueltas  extensiones 
Venus  y  el  Sol  hacen  nacer  mil  rosas. 


'li 


Mar  armonioso, 
mar  maravilloso 

de  arcadas  de  diamante  que  se  rompen  en  vuelos 
ntmjcos_gue  denuncian  algún  ímpetu  oculto; 
espejo  de  mis  vagas  ciudades  de  los  cielos; 
blanco  y  azul  tumulto 
de  donde  brota  un  canto 
inextinguible; 
mar  paternal,  mal  santo, 
mi  alma  siente  lainfluenciade  tualma  invisible. 


TUTECOTZIMÍ 


Al  cavar  en  el  suelo  de  la  ciudad  antigua, 
la  metálica  punta  de  la  piqueta  choca 
con  una  joya  de  oro,  una  labrada  roca, 
una  flecha,  un  fetiche,  un  dios  de  forma  ambigua, 
ó  los  muros  enormes  de  un  templo.  Mi  piqueta 
trabaja  en  el  terreno  de  la  América  ignota. 

—¡Suene  armoniosa  mi  piqueta  de  poetal 
¡Y  descubra  oro  y  ópalos  y  rica  piedra  fina, 
templo,  ó  estatua  rotal 
Y  el  misterioso  jeroglífico  adivina 
la  Musa. 

De  la  temporal  bruma  surge  la  vida  extraña 
de  pueblos  abolidos;  la  leyenda  confusa 
se  ilumina;  revela  secretos  la  montaña 
en  que  se  alza  la  ruina. 

Los  centenarios  árboles  saben  de  procesiones, 
de  luchas  y  de  ritos  inmemoriales.  Canta 
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un  zenzontle.  ¿Qué  canta?  ¿Un  canto  nunca  oído? 
El  pájaro  en  un  ídolo  ha  fabricado  el  nido. 
(Ese  canto  escucharon  las  mujeres  toltecas 
y  deleitó  al  soberbio  príncipe  Moctezuma.) 
Mientras  el  puma  hace  crujir  las  hojas  secas, 
el  quetzal  muestra  al  iris  la  gloria  de  su  pluma 
y  los  dioses  animan  de  la  puente  el  acento. 
Al  caer  de  la  tarde  un  poniente  sangriento 
tiende  su  palio  bárbaro;  y  de  una  rara  lira 
lleva  la  lengua  musical  el  vago  viento. 

Y  Netzahuolcoyotl,  el  poeta,  suspira. 

Cuaucmichin,  el  cacique  sacerdotal  y  noble, 
viene  de  caza.  Sigúele  fila  apretada  y  doble 
de  sus  flecheros  ágiles.  Su  aire  es  bravo  y  triunfal. 
Sobre  su  frente  lleva  bruñido  cerco  de  oro; 
y  vese,  al  sol  que  se  alza  del  florestal  sonoro, 
que  en  la  diadema  tiembla  la  pluma  de  un  quetzal. 

Es  la  mañana  mágica  del  encendido  trópico. 
Como  una  gran  serpiente  camina  el  río  hidrópico, 
en  cuyas  aguas  glaucas  las  hojas  van. 
El  lienzo  cristalino  sopló  sutil  arruga, 
el  combo  caparacho  que  arrastra  la  tortuga, 
ó  la  crestada  cola  de  hierro  del  caimán. 


Junto  al  verdoso  charco,  sobre  las  piedras  toscas, 
rubí,  cristal,  zafiro,  las  susurrantes  moscas, 
del  vaho  de  la  tierra  pasan  cribando  el  tul; 
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é  intacta  con  su  veste  de  terciopelo  rico, 
abanicando  el  lodo  con  su  doble  abanico, 
está  como  extasiada  la  mariposa  azul. 

Las  selvas  foscas  vibran  con  el  calor  del  día; 
al  viento  el  pavo  negro  su  grito  agudo  fía, 
y  el  grillo  aturde  el  verde,  tupido  carrizal; 
un  pájaro  del  bosque  remeda  un  son  de  cuerno; 
prolonga  la  cigarra  su  chincharchar  eterno, 
y  el  grito  de  su  pito  repite  el  pito  real. 

Los  altos  aguacates  invade  ágil  la  ardilla, 
su  cola  es  un  plumero,  su  ojo  pequeño  brilla; 
sus  dientes  llueven  fruto  del  árbol  productor; 
y  con  su  vuelo  rápido  que  espanta  el  avispero, 
pasa  el  bridón  y  obscuro  sánate-clarinero 
llamando  al  compañero  con  áspero  clamor. 

Su  vasto  aliento  lanzan  los  bosques  primitivos; 
vuelan  al  menor  ruido  los  quetzales  esquivos; 
sobre  la  aristoloquia  revuela  el  colibrí; 
y  junto  ala  parásita  lujosa  está  la  iguana, 
como  hija  misteriosa  de  la  montaña  indiana 
que  anima  el  teutl  oculto  del  sacro  teocali. 

El  gran  cacique  deja  los  bosques  de  esmeralda; 
camina  á  su  palacio  el  carcaj  á  la  espalda, 
carcaj  dorado  y  fino  que  brilla  al  rubio  sol. 
Tras  él  van  los  flecheros,  y  en  hombros  de  los  siervos, 
ensangrentando  el  suelo;  los  montaraces  ciervos 
que  hirió  la  cafia  clásica  del  firme  huiscoyol. 


Camina.  Llega  al  regio  palacio  el  jefe  noble. 
De  las  cuadradas  puertas  en  el  quicio  de  roble, 
de  Otzotskij,  su  tierna  hija,  ve  el  flamante  huepil. 
Súbito  se  oye  un  sordo  rumor  de  voz  profunda. 
¿Es  la  onda  del  Motagua  que  la  ciudad  inunda? 
No,  cacique;  ese  ruido  es  del  pueblo  pipil. 

Como  torrente  humano  que  ruge  y  se  desborda, 
con  un  clamor  terrible  que  la  ciudad  asorda, 
hacia  el  palacio  vienen  los  hijos  de  Ahuitzol. 
Primero,  revestidos  de  cien  plumajes  varios, 
los  altos  sacerdotes,  los  ricos  dignatarios, 
que  llevan  con  orgullo  sus  mantos  tornasol. 

Después  van  los  guerreros,  los  de  brazos  membrudos, 
los  que  metal  y  cuerno  tienen  en  sus  escudos, 
soldados  de  Sakulen,  soldados  de  Nebaj; 
por  último,  zahareños,  cobrizos  y  salvajes, 
el  cuerpo  nudo  y  rojo  de  míticos  tatuajes, 
ixiles  de  la  sierra,  con  arcos  y  carcaj. 

Como  á  la  roca  el  río  circundan  el  palacio. 
Sus  voces  redobladas  se  elevan  al  espacio 
como  voz  de  montaña  y  toz  de  tempestad; 
hay  jóvenes  robustos  de  fieros  aires  regios, 
ancianos  centenarios  que  saben  sortilegios, 
brujos  que  invocar  osan  al  gran  Tamagastad. 

Y  á  la  cabeza  marcha  con  noble  continente 
Tekij,  que  es  el  poeta  litúrgico  y  valiente 
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que  en  su  pupila  tiene  la  luz  de  la  visión. 
Lleva  colgado  al  cuello  un  quetzalcoatl  de  oro; 
lleva  en  los  pies  velludos  caites  de  piel  de  toro, 
y  alza  la  frente,  altivo  como  un  joven  león. 

Del  palacio  en  la  puerta  verse  erguido  el  cacique. 
Tekij  alza  sus  brazos.  Su  gesto,  como  un  dique, 
contiene  el  gran  torrente  de  agitación  y  voz. 
Cuaucmichin,  orgulloso,  seapoyaen  su  arco  elástico, 
y  teniendo  en  sus  labios  como  un  rictus  sarcástico, 
pone  en  sus  pardas  cejas  una  curva  feroz. 

Curva  de  donde  lanza  cual  flecha  su  mirada 
sobre  las  mil  cabezas  de  la  turba  apiñada, 
curva  como  la  curva  del  arco  de  Hurakán. 
Y  Tekij  habla  al  príncipe,  que  le  escucha  impasible; 
y  lleva  el  aire  tórrido  la  palabra  terrible 
como  el  divino  trueno  de  la  ira  de  un  Titán. 

-Cuaucmichin,  la  montaña  te  habla  en  mi  lengua  ahora. 
¡La  tierra  está  enojada,  la  raza  pipil  llora, 
y  tu  nahual  maldice,  serpiente- tacuazínl 
Eres  cobarde  fiera  que  reina  en  el  ganado. 
¿Por  qué  de  los  pipiles  la  sangre  has  derramado 
como  tigre  del  monte,  Cuaucmichin,  Cuaucmichin? 

¡Cuaucmichin!  El  octavo  rey  de  los  mexicanos 
era  grande.  Si  abría  los  dedos  de  sus  manos, 
más  de  un  millón  de  flechas  obscurecía  el  sol. 
J£ran  de  oro  macizo  su  silla  y  su  consejo; 
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tenía  en  mucho  al  sabio;  pedía  juicio  al  viejo; 
su  maza  era  pesada;  llamábase  Ahuitzol. 

Quelenes,  zapotecas,  tendales,  katchikele, 
los  mames  que  se  adornan  con  ópalos  y  pieles, 
los  jefes  aguerridos  del  bélico  kiché, 
temían  los  embates  del  fuerte  mexicano, 
que  tuvo,  como  tienen  los  dioses,  en  la  mano 
la  flecha  que  en  el  trueno  relampaguear  se  ve. 

Él  quiso  ser  pacífico  y  engrandecer  un  día 
su  reino.  Eso  era  justo.  Y  en  Guatemala  había 
tierra  fecunda  y  virgen,  montañas  que  poblar. 
Mandó  Ahuitzol  cinco  hombres  á  conquistar  la  tierra, 
sin  lanzas,  sin  escudos  y  sin  carcaj  de  guerra, 
sin  fuerzas  poderosas  ni  pompa  militar. 

Eran  cinco  pipiles;  eran  los  padres  nuestros; 
eran  cultivadores,  agricultores,  diestros 
en  prácticas  pacíficas;  sembraban  el  añil, 
cocían  argamasas,  vendían  pieles  y  aves: 
así  fundaron,  rústicos,  espléndidos  y  suaves 
los  prístinos  cimientos  del  pueblo  del  pipil. 

Pipil,  es  decir,  niño.  Eso  es  ingenuo  y  franco. 
Vino  un  anciano  entre  ellos  con  el  cabello  blanco, 
y  á  ese  miraban  todos  como  una  majestad. 
Vino  un  mancebo  hermoso  que  abría  al  monte  brechas, 
que  lanzaba  á  las  águilas  sus  voladoras  flechas 
y  que  cantaba  alegre  bajo  la  tempestad, 
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El  Rey  murió:  la  muerte  es  reina  de  los  reyes. 
Nuestros  padres  formaron  nuestras  sagradas  leyes; 
hablaron  con  los  dioses  en  lengua  de  verdad. 

Y  un  día,  en  la  floresta,  Votan  dijo  á  un  anciano 
que  él  no  bebía  sangre  del  sacrificio  humano, 
que  sangre  es  chicha  roja  para  Tamagastad. 

Por  eso  los  pipiles  jamás  se  la  ofrecimos. 
Del  plátano  fragante  cortamos  los  racimos 
para  ofrecérselos  al  dios  sagrado  y  fiel. 
La  sangre  de  las  bestias  el  cuchillo  derrame; 
mas  sangre  de  pipiles,  ¡oh,  Cuaucmichin  infame, 
ayer  has  ofrecido  en  holocausto  cruel! 

— jYo  soy  el  sacerdote  cacique  y  combatientel— 
Tal  ha  rugido  el  jefe.  Tekij  grita  á  la  gente: 
—Puesto  que  el  tigre  muestra  las  garras,  sea,  pues.— 

Y  como  la  tormenta,  los  clamores  humanos, 
sobre  cabezas  ásperas,  sobre  crispadas  manos, 
se  calman  un  instante  para  tornar  después. 

—¡Flecheros,  al  combatel— clama  el  fuerte  cacique. 

Y  cual  si  no  existiese  quien  el  ataque  indique, 
se  quedan  los  flecheros  inmóviles,  sin  voz. 

— iFlecheros,  muerte  al  tigrel— responde  un  indio  fiero. 
Tekij  alza  los  brazos  y  quédase  el  flechero 
deteniendo  el  empuje  de  la  flecha  veloz. 

Y  Tekij:— ¡Es  indigno  de  la  flecha  ó  la  lanzal 
La  tierra  se  estremece  para  clamar  venganza. 
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¡Á  las  piedras,  pipilesl — 

Cuando  el  grito  feroz 

de  los  castigadores  calló  y  el  jefe  odiado 
en  sanguinoso  fango  quedó  despedazado, 
vióse  pasar  un  hombre  cantando  en  voz  alta 
un  canto  mexicano.  Cantaba  cielo  y  tierra, 
alababa  á  los  dioses,  maldecía  la  guerra. 
Llamáronle:— ¿Tú  cantas  paz  y  trabajo?— Sí. 
—Toma  el  palacio,  el  campo,  carcajes  y  huepiles; 
celebra  á  nuestros  dioses,  dirige  á  los  pipiles.— 
Y  así  empezó  el  reinado  de  Tutecotzimí. 


Á  COLÓN 


iDesgraciado  Almirantel  Tu  pobre  América, 
tu  India  virgen  y  hermosa,  de  sangre  cálida, 
la  perla  de  tus  sueños,  es  una  histérica 
de  convulsivos  nervios  y  frente  pálida. 

Un  desastroso  espíritu  posee  tu  tierra; 
donde  la  tribu  unida  blandió  sus  mazas, 
hoy  se  enciende  entre  hermanos  perpetua  guerra, 
se  hieren  y  destrozan  las  mismas  razas. 

Al  ídolo  de  piedra  reemplaza  ahora 
el  ídolo  de  carne  que  se  entroniza, 
y  cada  día  alumbra  la  blanca  aurora 
en  los  campos  fraternos,  sangre  y  ceniza. 

Desdeñando  á  los  reyes  nos  dimos  leyes 
al  son  de  los  cañones  y  los  clarines, 
y  hoy,  al  favor  siniestro  de  negros  reyes, 
fraternizan  los  Judas  con  los  Caínes. 
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Bebiendo  la  esparcida  savia  francesa 
con  nuestra  boca  indígena,  semi-española, 
día  á  día  cantamos  la  Marsellesa, 
para  acabar  danzando  la  Carmañola, 

Las  ambiciones  pérfidas  no  tienen  diques; 
soñadas  libertades  yacen  deshechas: 
¡eso  no  hicieron  nunca  nuestros  caciques, 
á  quienes  las  montañas  daban  las  flechasl 

Ellos  eran  soberbios,  leales  y  francos, 
ceñidas  las  cabezas  de  raras  plumas; 
¡ojalá  hubieran  sido  los  hombres  blancos 
como  los  Atahualpas  y  Moctezumas! 

Cuando  en  vientres  de  América  cayó  semilla 
de  la  raza  de  hierro  que  fué  de  España, 
mezcló  su  fuerza  heroica  la  gran  Castilla 
con  la  fuerza  del  indio  de  la  montaña. 

¡Pluguiera  á  Dios  las  aguas,  antes  intactas, 
no  reflejaran  nunca  las  blancas  velas; 
ni  vieran  las  estrellas  estupefactas 
arribar  á  la  orilla  tus  carabelas! 

Libres  como  las  águilas,  vieran  los  montes 
pasar  los  aborígenes  por  los  boscajes, 
persiguiendo  los  pumas  y  los  bisontes 
con  el  dardo  certero  de  sus  carcajes. 
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Que  más  valiera  el  jefe  rudo  y  bizarro 
que  el  soldado  que  en  fango  sus  glorias  finca, 
que  ha  hecho  gemir  al  zipa  bajo  su  carro 
ó  temblar  las  heladas  momias  del  Inca. 

La  cruz  que  nos  llevaste  parece  mengua; 
y  tras  encanalladas  revoluciones, 
la  canalla  escritora  mancha  la  lengua 
que  escribieron  Cervantes  y  Calderones. 

Cristo  va  por  las  calles  flaco  y  enclenque; 
Barrabás  tiene  esclavos  y  charreteras, 
y  las  tierras  del  Chibcha,  Cuzco  y  Palenque 
han  visto  engalonadas  á  las  panteras. 

Duelos,  espantos,  guerras,  fiebre  constante 
en  nuestra  senda  ha  puesto  la  suerte  triste: 
¡Cristóforo  Colombo,  pobre  Almirante, 
^    ruega  á  Dios  por  el  mundo  que  descubriste! 


A  ROOSELV 


lEs  con  voz  de  la  Biblia,  ó  verso  de  Walt  Whitman, 
que  habría  que  llegar  hasta  ti,  cazadorl 
¡Primitivo  y  moderno,  sencillo  y  complicado, 
con  un  algo  de  Washington  y  cuatro  de  Nemrodl 
Eres  los  Estados  Unidos, 
eres  el  futuro  invasor 

de  la  América  ingenua  que  tiene  sangre  indígena, 
que  aún  reza  á  Jesucristo  y  aún  habla  en  español. 

Eres  soberbio  y  fuerte  ejemplar  de  tu  raza; 
eres  culto,  eres  hábil;  te  opones  á  Tolstoy. 
Y  domando  caballos,  ó  asesinando  tigres, 
eres  un  Alejandro-Nabucodonosor. 
(Eres  un  profesor  de  energía, 
como  dicen  los  locos  de  hoy.) 

Crees  que *i  vida  es  incendio, 
que  el  progreso  es  erupción; 
que  en  donde  pones  la  bala 
el  porvenir  pones. 

No. 


Wf 

i 
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Los  Estados  Unidos  son  potentes  y  grandes. 
Cuando  ellos  se  estremecen  hay  un  hondo  temblor 
que  pasa  por  las  vértebras  enormes  de  los  Andes. 
Si  clamáis,  se  oye  como  el  rugir  del  león. 
Ya  Hugo  á  Grant  lo  dijo:  "Las  estrellas  son  vuestras. 
(Apenas  brilla,  alzándose,  el  argentino  sol 
y  la  estrella  chilena  se  levanta...)  Sois  ricos. 
Juntáis  al  culto  de  Hércules  el  culto  de  Mammón; 
y  alumbrando  el  camino  de  la  fácil  conquista, 
la  Libertad  levanta  su  antorcha  en  Nueva- York. 


Mas  la  América  nuestra  que  tenía  poetas 
desde  los  viejos  tiempos  de  Netzahualcóyotl, 
que  ha  guardado  las  huellas  de  los  pies  del  gran  Baco; 
que  el  alfabeto  pánico  en  un  tiempo  aprendió; 
que  consultó  los  astros,  que  conoció  la  Atlántida, 
cuyo  nombre  nos  llega  resonando  en  Platón; 
que  desde  los  remotos  momentos  de  su  vida 
vive  de  luz,  de  fuego,  de  perfume,  de  amor; 

•  lá  América  del  grande  Moctezuma,  del  Inca, 
.  la  América  fragante  de  Cristóbal  Colón, 

la  América  católica,  la  América  española, 

*  la  América  en  que  dijo  el  noble  Guatemoc: 

'  ''Yo  no  estoy  en  un  lecho  de  rosas";  esa  América 
que  tiembla  de  huracanes  y  que  vive  dt  amor; 
hombres  de  ojos  sajones  y  alma  báfSara,  vive. 
Y  sueña.  Y  ama,  y  vibra;  y  es  la  hija  del  Sol. 
Tened  cuidado.  ¡Vive  la  América  españolal 
Hay  mil  cachorros  sueltos  del  León  español. 
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Se  necesitaría,  Roosevelt,  ser,  por  Dios  mismo, 

el  riflero  terrible  y  el  fuerte  cazador 

para  poder  tenernos  en  vuestras  férreas  garras.. 

Y,  pues,  contáis  con  todo,  falta  una  cosa:  |Diosl 


tev:. 


10 


\ 


f'f 


MARCHA  TRIUNFAL 


|Ya  viene  el  cortejol 
¡Ya  viene  el  cortejol  Ya  se  oyen  los  claros  clarines. 
jLa  espada  se  anuncia  con  vivo  reflejo, 
ya  viene,  oro  y  hierro,  el  cortejo  de  los  paladines! 

Ya  pasa  debajo  los  arcos  ornados  de  blancas  Minervas  y 
t         ^  [Martes, 

los  arcos  triunfales  en  donde  las  Famas  erigen  sus  largas 

[trompetas, 

la  gloria  solemne  de  los  estandartes 

llevados  por  roanos  robustas  de  heroicos  atletas. 

Se  escucha  el  ruido  que  forman  las  armas  de  los  caballeros, 

los  frenos  que  mascan  los  fuertes  caballos  de  guerra, 

los  cascos  que  hieren  la  tierra, 

y  los  timbaleros 

que  el  paso  acompasan  con  ritmos  marciale* . 

¡Tal  pasan  los  fieros  guerreros 

debajo  los  arcos  triunfalesl 

Los  claros  clarines  de  pronto  levantan  sus  sones, 
su  canto  sonoro, 
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su  cálido  coro, 

que  envuelve  en  un  trueno  de  oro 

la  augusta  soberbia  de  los  pabellones. 

Él  dice  la  lucha,  la  herida  venganza, 

las  ásperas  crines, 

los  rudos  penachos,  la  pica,  la  lanza, 

la  sangre  que  riega  de  heroicos  carmines 

la  tierra; 

los  negros  mastines 

que  azuza  la  muerte,  que  rige  la  guerra. 

Los  áureos  sonidos 
anuncian  el  advenimiento 
triunfal  de  la  Gloria; 

dejando  el  picacho  que  guarda  sus  nidos, 
tendiendo  sus  alas  enormes  al  viento, 
los  condores  llegan.  ¡Llegó  la  victoria! 

Ya  pasa  el  cortejo. 
Señala  el  abuelo  los  héroes  al  niño 
—ver  cómo  la  barba  del  viejo 
los  bucles  de  oro  circunda  de  armiño—. 
Las  bellas  mujeres  aprestan  coronas  de  flores, 
y  bajo  los  pórticos  vense  sus  rostros  de  rosa; 
y  la  más  hermosa 

sonríe  al  más  fiero  de  los  vencedores. 
¡Honor  al  que  trae  cautiva  la  extraña  bandera! 
¡Honor  al  herido  y  honor  á  los  fieles 
soldados  que  muerte  encontraron  por  mano  extranjera! 
¡Clarines!  ¡Laureles! 

Las  nobles  espadas  de  tiempos  gloriosos 
desde  sus  panoplias  saludan  las  nuevas  coronas  y  lauros 
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—las  viejas  espadas  de  los  granaderos  más  fuertes  que  osos, 
hermanos  de  aquellos  lanceros  que  fueron  centauros-. 
Las  trompas  guerreras  resuenan; 
de  voces  los  aires  se  llenan... 
— Á  aquellas  antiguas  espadas, 
á  aquellos  ilustres  aceros, 
que  encarnan  las  glorias  pasadas .  — 
|Y  al  sol  que  hoy  alumbra  las  nuevas  victorias  ganadas, 
y  al  héroe  que  guia  su  grupo  de  jóvenes  fieros; 
al  que  ama  la  insignia  del  suelo  materno; 
al  que  ha  desafiado,  ceñido  el  acero  y  el  arma  en  la  mano, 
los  soles  del  rojo  verano, 
las  nieves  y  vientos  del  gélido  invierno, 
la  noche,  la  escarcha 

y  el  odio  y  la  muerte,  por  ser  por  la  patria  inmortal, 
saludan  con  voces  de  bronce  las  trompas   de  guerra  que 

[tocan  la  marcha  triunfall . ., 


^ 


LA  DULZURA  DEL  ÁNGELUS... 


La  dulzura  del  ángelus  matinal  y  divino 
que  diluyen  ingenuas  campanas  provinciales 
en  un  aire  inocente  á  fuerza  de  rosales, 
de  plegaria,  de  ensueño  de  virgen  y  de  trino 

de  ruiseñor,  opuesto  todo  al  rudo  destino 
que  no  cree  en  Dios...  El  áureo  ovillo  vespertino 
que  la  tarde  devana  tras  opacos  cristales 
por  tejer  la  inconsútil  tela  de  nuestros  males, 

todos  hechos  de  carne  y  aromados  de  vino... 
Y  esta  atroz  amargura  de  no  gustar  de  nada, 
de  no  saber  adonde  dirigir  nuestra  prora 

mientras  el  pobre  esquife  en  la  noche  cerrada 
va  en  las  hostiles  olas  huérfano  de  la  aurora... 
(jOh,  suaves  campanas  entre  la  madrugadal) 


MOMOTOMBO 

o  vieux  Momotombo,  colosse  chauve  et  nu... 

V.  H. 


El  tren  iba  rodando  sobre  sus  rieles.  Era 
en  los  días  de  mi  dorada  primavera 
y  era  en  mi  Nicaragua  natal. 
De  pronto,  entre  las  copas  de  los  árboles  vi 
un  cono  gigantesco,   "calvo  y  desnudo",  y 
lleno  de  antiguo  orgullo  triunfal. 

Ya  había  yo  leído  á  Hugo  y  la  leyenda 
que  Squire  le  enseñó.  Como  una  vasta  tienda 
vi  aquel  coloso  negro  ante  el  sol, 
maravilloso  de  majestad.  Padre  viejo 
que  se  duplica  en  el  armonioso  espejo 
de  un  agua  perla,  esmeralda,  col. 

Agua  de  un  vario  verde  y  de  un  gris  tan  cambiante, 
que  discernir  no  deja  su  ópalo  y  su  diamante 
á  la  vasta  llama  tropical. 
Momotombo  se  alzaba  lírico  y  soberano, 
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yo  tenía  quince  años:  ¡una  estrella  en  la  manol 
Y  era  en  mi  Nicaragua  natal. 

Ya  estabayo  nutrido  de  Oviedoy  de  Gomara, 
y  mi  alma  florida  soñaba  historia  rara, 
fábula,  cuento,  romance,  amor 
de  conquistas,  victorias  de  caballeros  bravos, 
incas  y  sacerdotes,  prisioneros  y  esclavos, 
plumas  y  oro,  audacia,  esplendor. 

Ylleguéy  vi  en  las  nubes  la  prestigiosa  testa 
de  aquel  cono  de  siglos,  de  aquel  volcán  de  gesta, 
que  era  ante  mí  de  revelación. 
Señor  de  las  alturas,  emperador  del  agua, 
á  sus  pies  el  divino  lago  de  Managua, 
con  islas  todas  luz  y  canción. 

¡Momotombol,  exclamé.  ¡Oh  nombre  de  epopeya! 
Con  razón  Hugo  el  grande  en  tu  onomatopeya 
ritmo  escuchó  que  es  de  eternidad, 
Dijérase  que  fueses  para  las  sombras  dique, 
desde  que  oyera  el  blanco  la  lengua  del  cacique 
en  sus  discursos  de  libertad. 

Padre  de  fuego  y  piedra,  yo  te  pedí  ese  día 
tu  secreto  de  llamas,  tu  arcano  de  armonía, 
la  iniciación  que  podías  dar. 
Por  ti  penséen  lo  inmenso  de  Osas  y  Pellones, 
en  que  arriba  hay  titanes  en  las  constelaciones, 
y  abajo,  dentro,  la  tierra  y  el  mar. 
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¡Oh  Momotombo,   ronco  y  sonoro!  Te  amo 
porque  á  tu  evocación  vienen  á  mí  otra  vez, 
obedeciendo  á  un  íntimo  reclamo, 
perfumes  de  mi  infancia,  brisas  de  mi  niñez. 

¡Los  estandartes  de  la  tarde  y  de  la  auroral 
Nunca  los  vi  más  bellos  que  alzados  sobre  ti, 
toda  zafir  la  cúpula  sonora 
sobre  los  triunfos  de  oro,  de  esmeralda  y  rubí. 

Cuando  las  babilonias  del  Poniente 
en  purpúreas  catástrofes  hacia  la  inmensidad 
rodaban  tras  la  augusta  soberbia  de  tu  frente, 
eras  tú  como  el  símbolo  de  la  Serenidad. 

En  tu  incesante  hornalla  vi  la  perpetua  guerra, 
en  tu  roca  unidades  que  nunca  acabarán. 
Sentí  en  tus  terremotos  la  brama  de  la  tierra 
y  la  inmortalidad  de  Pan. 

Con  un  alma  volcánica  entré  en  la  dura  vida, 
aquilón  y  huracán  sufrió  mi  corazón, 
y  de  mi  mente  mueven  la  cimera  encendida 
{Huracán  y  Aquilón! 

Tu  voz  escuchó  un  día  Cristóforo  Colombo; 
Hugo  cantó  tu  gesta  legendaria.  Los  dos 
fueron,  como  tú,  enormes,  Momotombo, 
montañas  habitadas  por  el  fuego  de  Dios. 


Hacia  el  misterio  caen  poetas  y  montañas; 
y  romperáse  el  cielo  de  cristal 
cuando  luchen  sonando  de  Pan  las  siete  cañas 
¡y  la  trompeta  del  Juicio  final! 


m^ 


PRELUDIO 


En  uAlma  América»  dej.  S.  Chocano. 


*Hay  un  tropel  de  potros  sobre  la  pampa  inmensa. 
¿Es  Pan  que  se  incorpora?  No;  es  un  hombre  que  piensa. 
Es  un  hombre  que  tiene  una  lira  en  la  mano: 
él  viene  del  azul,  del  sol,  del  Océano. 
Trae  encendida  en  vida  su  palabra  potente 
y  concreta  el  decir  de  todo  un  continente... 
Tal  vez  es  desigual...  (¡El  Pegaso  da  saltosl) 
Tal  vez  es  tempestuoso...  (jLos  Andes  son  tan  altosl...) 
Pero  hay  en  ese  verso  tan  vigoroso  y  terso 
una  sangre  que  apenas  veréis  en  otro  verso; 
m    una  sangre  que,  cuando  en  la  estrofa  circula, 
como  la  luz  penetra  y  como  la  onda  ondula... 
!    Pegaso  está  contento.  Pegaso  piafa  y  brinca, 
porque  Pegaso  pace  en  los  prados  del  Inca. 
Y  este  fuerte  poeta  de  alma  tan  ardorosa 
sabe  bien  lo  que  cuentan  los  labios  de  la  rosa, 
comprende  las  dulzuras  del  panal  y  comprende 
io  que  dice  la  abeja  del  secreto  del  duende... 
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Pero  su  brazo  es  para  levantar  la  trompeta 
hacia  donde  se  anuncia  la  aurora  del  Profeta; 
es  hecho  para  dar  á  la  virtud  del  viento 
la  expresión  del  terrible  clarín  del  pensamiento. 
El  sabe  de  Amazonas,  Chimborazos  y  Andes. 
Siempre  blande  su  verso  para  las  cosas  grandes. 
Va  como  Don  Quijote  en  ideal  campaña; 
vive  de  amor  de  América  y  de  pasión  de  España; 
y  envuelto  en  armonía  y  en  melodía  y  canto; 
tiene  rasgos  de  héroe  y  actitudes  de  santo. 
¿Me  permites,  Chocano,  que,  como  amigo  fiel, 
te  ponga  en  el  ojal  esta  hoja  de  laurel? 
Tal  dije  cuando  D.  J.  Santos  Chocano, 
último  de  los  incas,  se  tornó  castellano. 


ALLÁ  LEJOS 


Buey  que  vi  en  mi  niñez  echando  vaho  un  día 
bajo  el  nicaragüense  sol  de  encendidos  oros^ 
en  la  hacienda  fecunda,  plena  de  la  armonía 
del  trópico;  paloma  de  los  bosques  sonoros, 
del  viento,  de  las  hachas,  de  pájaros  y  toros 
salvajes,  yo  os  saludo,  pues  sois  la  vida  mía. 

Pesado  buey,  tú  evocas  la  dulce  madrugada 
que  llamaba  á  la  ordeña  de  la  vaca  lechera 
cuando  era  mi  existencia  toda  blanca  y  rosada, 
y  tú,  paloma  arrulladora  y  montañera, 
significas  en  mi  primavera  pasada 
todo  lo  que  hay  en  la  divina  Primavera. 


i 


EN  LA  MUERTE  DE  RAFAEL  NÜÑEZ 


Qt4e  sais-je? 


El  pensador  llegó  á  la  barca  negra... 
y  le  vieron  hundirse, 
en  las  brumas  del  lago  del  Misterio, 
los  ojos  de  los  Cisnes. 

Su  manto  de  poeta 
reconocieron,  los  ilustres  lises 
y  el  laurel  y  la  espina  entremezclados 
sobre  la  frente  triste. 


Á  lo  lejos  alzábanse  los  muros 
de  la  ciudad  teológica,  en  que  vive 
la  sempiterna  Paz.  La  negra  barca 
llegó  á  la  ansiada  costa,  y  el  sublime 
espíritu  gozó  la  suma  gracia; 
y  ioh  Montaignel  Núñez  vio  la  cruz  erguirse, 
y  halló  al  pie  de  la  sacra  Vencedora 
el  helado  cadáver  de  la  Esfinge. 
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EL  RETORNO... 


El  retorno  á  la  tierra  natal  ha  sido  tan 
sentimental,  y  tan  mental,  y  tan  divino, 
que  aun  las  gotas  del  alba  cristalinas  están 
en  el  jazmín  de  ensueño,  de  fragancia  y  de  trino. 

Por  el  Anfión  antiguo  y  el  prodigio  del  canto 
se  levanta  una  gracia  de  prodigio  y  encanto 
que  une  carne  y  espíritu,  como  en  el  pan  y  el  vino. 

En  el  lugar  en  donde  tuve  la  luz  y  el  bien, 
¿qué  otra  cosa  podría  sino  besar  el  manto 
á  mi  Roma,  mi  Atenas  ó  mi  Jerusalén? 

Exprimidos  de  idea,  y  de  orgullo  y  cariño, 
de  esencia  de  recuerdo,  de  arte  de  corazón, 
concreto  ahora  todos  mis  ensueños  de  niño 
sobre  la  crin  anciana  de  mi  amado  León. 

Bendito  el  dromedario  que  á  través  del  desierto 
condujera  al  Rey  Mago,  de  aureolada  sien. 
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y  que  se  dirigía  por  el  camino  cierto 
en  que  el  astro  de  oro  conducía  á  Belén. 

Amapolas  de  sangre  y  azucenas  de  nieve 
he  mirado  no  lejos  del  divino  laurel, 
y  he  sabido  que  el  vino  de  nuestra  vida  breve 
precipita  hondamente  la  ponzoña  y  la  hiél. 

Mas  sabe  el  optimista,  religioso  y  pagano, 
que  por  César  y  Orfeo  nuestro  planeta  gira, 
y  que  hay  sobre  la  tierra  que  llevar  en  la  mano, 
dominadora  siempre,  ó  la  espada,  ó  la  lira. 

El  paso  es  misterioso.  Los  mágicos  diamantes 
de  la  corona  ó  las  sandalias  de  los  pies 
fueron  de  los  maestros  que  se  elevaron  antes, 
y  serán  de  los  genios  que  triunfarán  después. 

Parece  que  Mercurio  llevara  el  caduceo 
de  manera  triunfal  en  mi  dulce  país, 
y  que  brotara  pura,  hecha  por  mi  deseo, 
en  cada  piedra  una  mágica  flor  de  lis. 

Por  atavismo  griego  ó  por  fenicia  influencia, 
siempre  he  sentido  en  mí  ansia  de  navegar, 
y  Jasón  me  ha  legado  su  sublime  experiencia 
y  el  sentir  en  mi  vida  los  misterios  del  mar. 

;Oh,  cuántas  veces,  cuántas  veces  oí  los  sones 
de  las  sirenas  líricas  en  los  clásicos  mares! 
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¡Y  cuántas  he  mirado  tropeles  de  tritones 
y  cortejos  de  ninfas  ceñidas  de  azahares! 

Cuando  Pan  vino  á  América,  en  tiempos  fabulo- 
en  que  había  gigantes,  y  conquistaban  Pan        [sos 
y  Baco  tierra  incógnita,  y  tigres  y  molosos 
custodiaban  los  templos  sagrados  de  Copan, 

se  celebraban  cultos  de  estrellas  y  de  abismos; 
se  tenía  una  sacra  visión  de  Dios.  Y  era 
ya  la  vital  conciencia  que  hay  en  nosotros  mismos 
de  la  magnificencia  de  nuestra  Primavera. 

Los  atlántidas  fueron  huéspedes  nuestros.  Suma 
revelación  un  tiempo  tuvo  el  gran  Moctezuma, 
y  Hugo  vio  en  Momotombo  órgano  de  verdad. 
A  través  de  las  páginas  fatales  de  la  Historia, 
nuestra  tierra  está  hecha  de  vigor  y  de  gloria, 
nuestra  tierra  está  hecha  para  la  Humanidad. 

Pueblo  vibrante,  fuerte,  apasionado,  altivo; 
pueblo  que  tiene  la  conciencia  de  ser  vivo, 
y  que,  reuniendo  sus  energías  en  haz 
portentoso,  á  la  Patria  vigoroso  demuestra 
que  puede  bravamente  presentar  en  su  diestra 
el  acero  de  guerra  ó  el  olivo  de  paz. 

Cuando  Dante  llevaba  á  la  Sorbona  ciencia 
y  su  maravilloso  corazón  florentino, 
creo  que  concretaba  el  alma  de  Florencia, 
y  su  ciudad  estaba  en  el  libro  divino. 
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Si  pequeña  es  la  Patria,  uno  grande  la  sueña. 
Mis  ilusiones,  y  mis  deseos,  y  mis 
esperanzas,  me  dicen  que  no  hay  patria  pequeña. 
Y  León  es  hoy  á  mí  como  Roma  ó  París. 

Quisiera  ser  ahora  como  el  Ulises  griego 
que  domaba  los  arcos,  y  los  barcos  y  los 
destinos.  iQuiero  ahora  deciros  ¡hasta  luegol, 
porque  no  me  resuelvo  á  deciros  adiósl 
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MEDALLONES  AMERICANOS 


J.  J.  PALMA 


Ya  de  un  corintio  templo  cincela  una  metopa 
ya  de  un  morismo  alcázar  el  capitel  sutil, 
ya  como  Benvenuto,  del  oro  de  una  copa 
forma  un  joyel  artístico,  prodigio  del  buril. 

Pinta  las  dulces  Gracias,  ó  la  desnuda  Europa, 
en  el  pulido  borde  de  un  vaso  de  marfil, 
ó  á  Diana,  diosa  virgen  de  desceñida  ropa, 
con  aire  cinegético,  ó  en  grupo  pastoril. 

La  musa  que  al  poeta  sus  cánticos  inspira 
no  lleva  la  vibrante  trompeta  de  metal, 
ni  es  la  bacante  loca  que  canta  y  que  delira, 

en  el  amor  fogosa,  y  en  el  placer  triunfal: 
ella  al  cantor  ofrece  la  septicorde  lira, 
ó,  rítmica  y  sonora,  la  flauta  de  cristal. 


SALVADOR  DÍAZ  MIRÓN 


Tu  cuarteto  es  cuadriga  de  águilas  bravas 
que  ama  las  tempestades,  los  Océanos: 
las  pesadas  tizonas,  las  férreas  clavas, 
son  las  armas  forjadas  para  tus  manos. 

Tu  idea  tiene  cráteres  y  vierte  lavas; 
del  Arte  recorriendo  montes  y  llanos, 
van  tus  rudas  estrofas  jamás  esclavas, 
como  un  tropel  de  búfalos  americanos. 

Lo  que  suena  en  tu  lira  lejos  resuena, 
como  cuando  habla  el  bóreas,  ó  cuando  truena. 
¡Hijo  del  Nuevo  Mundo,  la  humanidad 

oiga,  sobre  la  frente  de  las  naciones, 
la  hímnica  pompa  lírica  de  tus  canciones 
que  saludan  triunfantes  la  Libertad. 
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WALT  WHITMAN 


En  su  país  de  hierro  vive  el  gran  viejo, 
bello  como  un  patriarca,  sereno  y  santo. 
Tiene  en  la  arruga  olímpica  de  su  entrecejo, 
algo  que  impera  y  vence  con  noble  encanto. 

Su  alma  del  infinito  parece  espejo; 
en  sus  cansados  hombros  dignos  del  manto; 
y  con  arpa  labrada  de  un  roble  añejo, 
como  un  profeta  nuevo  canta  su  canto. 

Sacerdote,  que  alienta  soplo  divino, 
anuncia  en  el  futuro,  tiempo  mejor. 
Dice  al  águila:  "jVuelal*  i«Boga!«  al  marino, 

y  ** [Trabaja!*  al  robusto  trabajador. 
¡Así  va  ese  poeta  por  su  camino 
con  su  soberbio  rostro  de  emperador! 


CAUPOLICAN 


Es  algo  formidable  que  vio  la  vieja  raza: 
robusto  tronco  de  árbol  al  hombro  de  un  campeón 
salvaje  y  aguerrido,  cuya  fornida  maza 
blandiera  el  brazo  de  Hércules,  ó  el  brazo  de  Sansón. 

Por  casco  sus  cabellos,  su  pecho  por  coraza, 
pudiera  tal  guerrero,  de  Arauco  en  la  región, 
lancero  de  los  bosques,  Nemrod  que  todo  caza, 
desjarretar  un  toro,  ó  estrangular  un  león. 

Anduvo,  anduvo,  anduvo.  Le  vio  la  luz  del  día, 
le  vio  la  tarde  pálida,  le  vio  la  noche  fría, 
y  siempre  el  tronco  de  árbol  á  cuestas  del  titán. 

^jEl  Toqui,  el  Toqui!"  clama  la  conmovida  casta. 
Anduvo,  anduvo,  anduvo.  La  Aurora  dijo:  ''Basta**, 
é  irguióse  la  alta  frente  del  gran  Caupolicán. 
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COSAS  DE  ESPAÑA 
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ELOGIO  DE  LA  SEGUIDILLA 


Metro  mágico  y  rico  que  al  alma  expresas 
llameantes  alegrías,  penas  arcanas, 
desde  en  los  suaves  labios  de  las  princesas 
hasta  en  las  bocas  rojas  de  las  gitanas. 

Las  almas  armoniosas  buscan  tu  encanto, 
sonora  rosa  métrica  que  ardes  y  brillas, 
y  España  ve  en  tu  ritmo,  siente  en  tu  canto, 
sus  hembras,  sus  claveles,  sus  manzanillas. 

Vibras  al  aire,  alegre  como  una  cintaj 
el  músico  te  adula,  te  ama  el  poeta; 
rueda  en  ti  sus  fogosos  paisajes,  pinta 
con  la  audaz  policromía  de  su  paleta. 

En  ti  el  hábil  orfebre  cincela  el  marco 
en  que  la  idea-perla  su  oriente  acusa, 
ó  en  tu  cordaje  armónico  formas  el  arco 
con  que  lanza  sus  flechas  la  airada  musa, 
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Á  tu  VOZ,  en  el  aire  crujen  las  faldas, 
los  piececitos  hacen  brotar  las  rosas 
é  hilan  hebras  de  amores  las  esmeraldas 
en  ruecas  invisibles  y  misteriosas. 

La  andaluza  hechicera,  paloma  arisca, 
por  ti  irradia,  se  agita,  vibra  y  se  quiebra, 
con  el  lánguido  gesto  de  la  odalisca 
ó  las  fascinaciones  de  la  culebra. 

Pequeña  ánfora  lírica,  de  vino  llena, 
compuesto  por  la  dulce  musa  Alegría 
con  uvas  andaluzas,  sal  macarena, 
flor  y  canela  frescas  de  Andalucía. 

Subes,  creces  y  vistes  de  pompas  fieras; 
retumbas  en  el  ruido  de  las  metrallas, 
ondulas  con  el  ala  de  las  banderas, 
suenas  con  los  clarines  de  las  batallas. 

Tienes  toda  la  lira;  tienes  las  manos 
que  acompasan  las  danzas  y  las  canciones; 
tus  órganos,  tus  prosas,  tus  cantos  llanos 
y  tus  llantos,  que  parten  los  corazones. 

Ramillete  de  dulces  trinos  verbales, 
jabalina  de  Diana  la  Cazadora, 
ritmo  que  tiene  el  filo  de  cien  puñales, 
que  muerde  y  acaricia,  mata  y  enflora. 
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Las  Tirsis  campesinas  de  ti  están  llenas, 
y  aman,  radiosa  abeja,  tus  bordoneos; 
así  riegas  tus  chispas  las  Nochebuenas, 
como  adoras  la  lira  de  los  Orfeos. 

Que  bajo  el  sol  dorado  de  Manzanilla 
que  esta  azulada  concha  del  cielo  baña, 
polítona  y  triunfante,  la  seguidilla 
es  la  flor  del  sonoro  Pindó  de  España. 
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LETANÍA  DE  NUESTRO  SEÑOR 
DON  QUIJOTE 


Rey  de  los  hidalgos,  señor  de  los  tristes, 
que  de  fuerza  alientas  y  de  ensueños  vistes; 
coronado  de  áureo  yelmo  de  ilusión, 
que  nadie  ha  podido  vencer  todavía, 
por  la  adarga  al  brazo,  toda  fantasía, 
y  la  lanza  en  ristre,  toda  corazón. 

Noble  peregrino  de  los  peregrinos, 
que  santificaste  todos  los  caminos 
con  el  paso  augusto  de  tu  heroicidad, 
contra  las  certezas,  contra  las  conciencias, 
y  contra  las  leyes  y  contra  las  ciencias, 
contra  la  mentira,  contra  la  verdad... 

Caballero  errante  de  los  caballeros, 
barón  de  barones,  príncipe  de  fieros, 
par  entre  los  pares,  maestro,  jsaludl 
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¡Salud,  porque  juzgo  que  hoy  muy  poca  tienes 
entre  los  aplausos  ó  entre  los  desdenes, 
y  entre  las  coronas  y  los  parabienes 
y  las  tonterías  de  la  multitudl 

¡Tú,  para  quien  pocas  fueran  las  victorias 
antiguas,  y  para  quien  clásicas  glorias 
serían  apenas  de  ley  y  razón, 
soportas  elogios,  memorias,  discursos, 
resistes  certámenes,  tarjetas,  concursos, 
y  teniendo  á  Orfeo,  tienes  á  orfeón! 

Escucha,  divino  Rolando  del  sueño, 
á  un  enamorado  de  tu  Clavileño 
y  cuyo  Pegaso  relincha  hacia  ti; 
escucha  los  versos  de  estas  letanías, 
hechas  con  las  cosas  de  todos  los  días 
y  con  otras  que  en  lo  misterioso  vi. 

¡Ruega  por  nosotros,  hambrientos  de  vida, 
con  el  alma  á  tientas,  con  la  fe  perdida, 
llenos  de  congojas  y  faltos  de  sol, 
por  advenedizas  almas  de  manga  ancha 
que  ridiculizan  el  ser  de  la  Mancha, 
el  ser  generoso  y  el  ser  españoll 

¡Ruega  por  nosotros,  que  necesitamos 
las  mágicas  rosas,  los  sublimes  ramos 
de  laurel!  Pro  nobis  ora^  gran  señor. 
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(Tiembla  la  floresta  de  laurel  del  mundo, 
y  antes  que  tu  hermano  vago,  Segismundo, 
el  pálido  Hamlet  te  ofrece  una  flor.) 

Ruega  generoso,  piadoso,  orgulloso; 
ruega  casto,  puro,  celeste,  animoso; 
por  nos  intercede,  suplica  por  nos, 
pues  casi  ya  estamos  sin  savia,  sin  brote, 
sin  alma,  sin  vida,  sin  luz,  sin  Quijote, 
sin  pies  y  sin  alas,  sin  Sancho  y  sin  Dios. 

De  tantas  tristezas,  de  dolores  tantos, 
de  los  superhombres  de  Nietzsche,  de  cantos 
áfonos,  recetas  que  ñrma  un  doctor, 
de  las  epidemias  de  horribles  blasfemias 
de  las  Academias, 
¡líbranos,  señorl 

De  rudos  malsines, 
falsos  paladines 

y  espíritus  finos  y  blandos  y  ruines, 
del  hampa  que  sacia 
su  canallocracia 

con  burlar  la  gloria,  la  vida,  el  honor, 
del  puñal  con  gracia, 
¡líbranos,  señorl 

Noble  peregrino  de  los  peregrinos, 
que  santificaste  todos  los  caminos 
con  el  paso  augusto  de  tu  heroicidad, 
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contra  las  certezas,  contra  las  conciencias 
y  contra  las  leyes  y  contra  las  ciencias, 
contra  la  mentira^  contra  la  verdad... 


jOra  por  nosotros,  señor  de  los  tristes, 
que  de  fuerza  alientas  y  de  ensueños  vistes, 
coronado  de  áureo  yelmo  de  ilusión; 
que  nadie  ha  podido  vencer  todavía, 
por  la  adarga  al  brazo,  toda  fantasía, 
y  la  lanza  en  ristre,  toda  corazón! 
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CYRANO  EN  ESPAÑA 


He  aquí  que  Cyrano  de  Bergerac  traspasa 
de  un  salto  el  Pirineo.  Cyrano  está  en  su  casa. 
¿No  es  en  España,  acaso,  la  sangre  vino  y  fuego? 
Al  gran  gascón  saluda  y  abraza  el  gran  man  diego- 
¿No  se  hacen  en  España  los  más  bellos  castillos? 
Roxanas  encarnaron  con  rosas  los  Murillos, 
y  la  hoja  toledana  que  aquí  Quevedo  empuña 
conócenla  los  bravos  cadetes  de  Gascuña. 
Cyrano  hizo  su  viaje  á  la  luna;  mas  antes, 
ya  el  divino  lunático  de  don  Miguel  Cervantes 
pasaba  entre  las  dulces  estrellas  de  su  sueño 
jinete  en  el  sublime  pegaso  Clavileño. 

Y  Cyrano  ha  leído  la  maravilla  escrita, 

y  al  pronunciar  el  nombre  del  Quijote,  se  quita 

Bergerac  el  sombrero:  Cyrano  Balazote 

siente  que  es  lengua  suya  la  lengua  del  Quijote, 

Y  la  nariz  heroica  del  gascón  se  diría 

que  husmea  los  dorados  vinos  de  Andalucía. 

Y  la  espada  francesa,  por  él  desenvainada, 
brilla  bien  en  la  tierra  de  la  capa  y  la  espada. 
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¡Bienvenido,  Cyrano  de  Bergeracl  Castilla 
te  da  su  idioma,  y  tu  alma  como  tu  espada  brilla 
al  solque  allá  en  tus  tiempos  no  se  ocultó  enEspaña. 
Tu  nariz  y  penacho  no  están  en  tierra  extraña, 
pues  vienes  á  la  tierra  de  la  Caballería. 
Eres  el  noble  huésped  de  Calderón.  María 
Roxana  te  demuestra  que  lucha  la  fragancia 
de  las  rosas  de  España  con  las  rosas  de  Francia, 
y  sus  supremas  gracias,  y  sus  sonrisas  únicas, 
y  sus  miradas,  astros  que  visten  negras  túnicas, 
y  la  lira  que  vibra  en  su  lengua  sonora 
te  dan  una  Roxana  de  España,  encantadora. 
|0h  poetal  ¡Oh  celeste  poeta  de  la  facha 
grotescal  Bravo  y  noble  y  sin  miedo  y  sin  tacha, 
príncipe  de  locuras,  de  sueños  y  de  rimas: 
tu  penacho  es  hermano  de  las  más  altas  cimas, 
del  nido  de  tu  pecho  una  alondra  se  lanza, 
un  hada  es  tu  madrina,  y  es  la  Desesperanza; 
y  en  medio  de  la  selva  del  duelo  y  del  olvido 
las  nueve  musas  vendan  tu  corazón  herido. 
¿Allá  en  la  luna  hallaste  algún  mágico  prado 
donde  vaga  el  espíritu  de  Pierrot  desolado? 
¿Viste  el  palacio  blanco  de  los  locos  del  Arte? 
¿Fué  acaso  la  gran  sombra  dePíndaro  á  encontrarte? 
¿Contemplaste  la  mancha  roja  que  entre  las  rocas 
albas  forma  el  castillo  de  las  vírgenes  locas? 
¿Y  en  un  jardín  fantástico  de  misteriosas  flores 
no  oíste  al  melodioso  rey  de  los  ruiseñores? 
No  juzgues  mi  curiosa  demanda  inoportuna, 
pues  todas  esas  cosas  existen  en  la  luna. 


lie: 


ii 


la 


t 


178 


RUBÉN     DARÍO 


iBienvenido,  Cyrano  de  Bergerac!  Cyrano 

de  Bergerac,  cadete  y  amante,  y  castellano 

que  trae  los  recuerdos  que  Durandal  abona 

al  país  en  que  aún  brillan  las  luces  de  Tizona. 

El  Arte  es  el  glorioso  vencedor.  Es  el  Arte 

el  que  vence  el  espacio  y  el  tiempo;  su  estandarte, 

pueblos,  es  del  espíritu  el  azul  oriflama. 

¿Qué  elegido  no  corre  si  su  trompeta  llama? 

Y  á  través  de  los  siglos  se  contestan,  oid: 
la  Canción  de  Rolando  y  la  Gesta  del  Cid. 
Cyrano  va  marchando,  poeta  y  caballero, 
al  redoblar  sonoro  del  grave  Romancero. 
Su  penacho  soberbio  tiene  nuestra  aureola. 
Son  sus  espuelas  finas  de  fábrica  española. 

Y  cuando  en  su  balada  Rostand  teje  el  envío, 
creeríase  á  Quevedo  rimando  un  desafío. 
¡Bienvenido,  Cyrano  de  Bergerac!  No  seca 

el  tiempo  el  lauro;  el  viejo  corral  de  la  Pacheca 
recibe  al  generoso  embajador  del  fuerte 
Moliere.  En  copa  gala  Tirso  su  vino  vierte. 
Nosotros  exprimimos  las  uvas  de  Champaña 
para  beber  por  Francia  y  en  un  cristal  de  España. 


RETRATOS 
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Don  Gil,  donjuán,  don  Lope,  don  Carlos,  don  Rodrigo, 
¿cuya  es  esta  cabeza  soberbia?,  ¿esa  faz  fuerte?, 
¿esos  ojos  de  jaspe?,  ¿esa  barba  de  trigo? 
Este  fué  un  caballero  que  persiguió  á  la  Muerte. 

Cien  veces  hizo  cosas  tan  sonoras  y  grandes 
que  de  águilas  poblaron  el  campo  de  su  escudo; 
y  ante  su  rudo  tercio  de  América  ó  de  Flandes 
quedó  el  asombro  ciego,  quedó  el  espanto  mudo. 

La  coraza  revela  fina  labor;  la  espada 
tiene  la  cruz  que  erige  sobre  su  tumba  el  miedo; 
y  bajo  el  puño  firme  que  da  su  luz  dorada, 
se  afianza  el  rayo  sólido  del  yunque  de  Toledo. 

Tiene  labios  de  Borgia,  sangrientos  labios,  dignos 
de  exquisitas  calumnias,  de  rezar  oraciones 
y  de  decir  blasfemias:  rojos  labios  malignos 
florecidos  de  anécdotas  en  cien  Decamerones. 
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Y  con  todo,  este  hidalgo  de  un  tiempo  indefinido, 
fué  el  abad  solitario  de  un  ignoto  convento, 
y  dedicó  en  la  muerte  sus  hechos  *|Al  olvido!", 
y  el  grito  de  su  vida  luciferina  *jAl  vientoI* 


II 


En  la  forma  cordial  de  la  boca,  la  fresa 
solemniza  su  púrpura;  y  en  el  sutil  dibujo 
del  óvalo  del  rostro  de  la  blanca  abadesa, 
la  pura  frente  es  ángel  y  el  ojo  negro  es  brujo. 

Al  marfil  monacal  de  esa  faz  misteriosa 
brota  una  dulce  luz  de  un  resplandor  interno, 
que  enciende  en  las  mejillas  una  celeste  rosa 
en  que  su  pincelada  fatal  puso  el  Infierno. 

¡Oh,  Sor  Maríal  ¡Oh,  Sor  María!  jOh,  Sor  María! 
La  mágica  mirada  y  el  continente  regio, 
¿no  hicieron  en  un  alma  pecaminosa  un  día 
brotar  el  encendido  clavel  del  sacrilegio? 

Y  parece  que  el  hondo  mirar  cosas  dijera, 
especiosas  y  ungidas  de  miel  y  de  veneno. 
(Sor  María  murió  condenada  á  la  hoguera: 
¿dos  abejas  vola.rpji  de  las  rosas  del  seno). 


Á  GOYA 


Poderoso  visionario, 
raro  ingenio  temerario, 
por  ti  enciendo  mi  incensario. 

Por  ti,  cuya  gran  paleta, 
caprichosa,  brusca,  inquieta, 
debe  amar  todo  poeta; 

por  tus  lóbregas  visiones, 
tus  blancas  irradiaciones, 
tus  negros  y  bermellones; 

por  tus  colores  dantescos, 
por  tus  majos  pintorescos 
y  las  glorias  de  tus  frescos. 

Porque  entra  en  tu  gran  tesoro 
el  diestro  que  mata  al  toro, 
la  niña  de  rizos  de  oro, 


"í 
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y  con  el  bravo  torero, 
el  infante,  el  caballero, 
la  mantilla  y  el  pandero. 

Tu  loca  mano  dibuja 
la  silueta  de  la  bruja 
que  en  la  sombra  se  arrebuja, 

y  aprende  una  abracadabra 
del  diablo  patas  de  cabra 
que  hace  una  mueca  macabra. 

Musa  soberbia  y  confusa, 
ángel,  espectro.  Medusa. 
Tal  aparece  tu  musa. 

Tu  pincel  asombra,  hechiza; 
ya  en  sus  claros  electriza, 
ya  en  sus  sombras  sinfoniza; 

con  las  manólas  amables, 
los  reyes,  los  miserables, 
ó  los  Cristos  lamentables. 

En  tu  clarobscuro  brilla 
la  luz  muerta  y  amarilla 
de  la  horrenda  pesadilla, 

ó  hace  encender  tu  pincel 
los  rojos  labios  de  miel 
ó  la  sangre  del  clavel. 
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Tienen  ojos  asesinos 
en  sus  semblantes  divinos 
tus  ángeles  femeninos. 

Tu  caprichosa  alegría 
mezclaba  la  luz  del  día 
con  la  noche  obscura  y  fría; 

así  es  de  ver  y  admirar 
tu  misteriosa  y  sin  par 
pintura  crepuscular. 

De  lo  que  dan  testimonio: 
por  tus  frescos,  San  Antonio; 
por  tus  brujas,  el  demonio. 


SONETO 
Á  DON  RAMÓN  DEL  VALLE-INCLÁN 


Este  gran  don  Ramón,  de  las  barbas  de  chivo, 
cuya  sonrisa  es  la  flor  de  su  figura, 
parece  un  viejo  dios,  altanero  y  esquivo, 
que  se  animase  en  la  frialdad  de  su  escultura. 

El  cobre  de  sus  ojos  por  instantes  fulgura 
y  de  una  llama  roja  tras  un  ramo  de  olivo. 
Tengo  la  sensación  de  que  siento  y  que  vivo 
á  su  lado  una  vida  más  intensa  y  más  dura. 

Este  gran  don  Ramón  del  Valle-Inclán  me  inquieta, 
y  á  través  del  zodíaco  de  mis  versos  actuales 
se  me  esfuma  en  radiosas  visiones  de  poeta, 

ó  se  me  rompe  en  un  fracaso  de  cristales. 
Yo  le  he  visto  arrancarse  del  pecho  la  saeta 
que  le  lanzan  los  siete  pecados  capitales. 


TRÉBOL 
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DE    DON    LUIS    DE    ARGOTE    Y    GÓNGORA 
Á   DON   DIEGO    DE   SILVA    VELÁ2QUEZ 

Mientras  el  brillo  de  tu  gloria  augura 
ser  en  la  eternidad  sol  sin  poniente, 
fénix  de  viva  luz,  fénix  ardiente, 
diamante  parangón  de  la  pintura, 

de  España  está  sobre  la  veste  obscura 
tu  nombre,  como  joya  reluciente; 
rompe  la  Envidia  el  fatigado  diente, 
y  el  Olvido  lamenta  su  amargura. 

Yo  en  equívoco  altar,  tú  en  sacro  fuego, 
miro  á  través  de  mi  penumbra  el  día 
en  que  al  calor  de  tu  amistad,  don  Diego, 

jugando  de  la  luz  con  la  armonía, 
con  la  alma  luz,  de  tu  pincel  el  juego 
el  alma  duplicó  de  la  faz  mía. 
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II 


DE    DON    DIEGO    DE    SILVA    VELÁZQUEZ 
Á  DON  LUIS  DE  ARGOTE  Y  GÓNGORA 

Alma  de  oro,  fina  voz  de  oro, 
al  venir  hacia  mí,  ¿por  qué  suspiras? 
Ya  empieza  el  noble  coro  de  las  liras 
á  preludiar  el  himno  á  tu  decoro; 

ya  al  misterioso  son  del  noble  coro 
calma  el  Centauro  sus  grotescas  iras, 
y  con  nueva  pasión  que  les  inspiras, 
tornan  á  amarse  Angélica  y  Medoro. 

Á  Teócrito  y  Possin  la  Fama  dote 
con  la  corona  de  laurel  supremo; 
que  en  donde  da  Cervantes  el  Quijote 

y  yo  las  telas  con  mis  luces  gemo, 
para  don  Luis  de  Góngora  y  Argote 
traerá  una  nueva  palma  Polifemo. 
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III 


EL  POETA 


En  tanto  "pace  estrellas"  el  Pegaso  divino, 
y  vela  tu  hipogrifo,  Velázquez,  la  Fortuna, 
en  los  celestes  parques  al  Cisne  gongorino 
deshoja  sus  sutiles  margaritas  la  Luna. 

Tu  castillo,  Velázquez,  se  eleva  en  el  camino 
del  Arte  como  torre  que  de  águilas  es  cuna, 
y  tu  castillo,  Góngora,  se  alza  al  azul  cual  una 
jaula  de  ruiseñores  labrada  en  oro  fino. 

Gloriosa  la  península  que  abriga  tal  colonia. 
jAquí  bronce  corintio  y  allá  mármol  de  Jonial 
Las  rosas  á  Velázquez,  y  á  Góngora  claveles. 

De  ruiseñores  y  águilas  se  pueblen  las  encinas, 
y  mientras  pasa  Angélica  sonriendo  á  las  Meninas, 
salen  las  nueve  musas  de  un  bosque  de  laureles. 


1 
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COSAS  DE  FRANCIA 


VERLAINE 


RESPONSO 


Padre  y  maestro  mágico,  liróforo  celeste 
que  al  instrumento  olímpico  y  á  la  siringa  agreste 

diste  tu  acento  encantador. 
jPanidal  Pan  tú  mismo,  que  coros  condujiste 
hacia  el  propileo  sacro  que  amaba  tu  alma  triste, 

jal  son  del  sistro  y  del  tambor! 

Que  tu  sepulcro  cubra  de  flores  Primavera, 
que  se  humedezca  el  áspero  hocico  de  la  fiera 

de  amor  si  pasa  por  allí; 
que  el  fúnebre  recinto  visite  Pan  bicorne; 
que  de  sangrientas  rosas  el  fresco  Abril  te  adorne 

y  de  claveles  de  rubí. 

Que  si  posarse  quiere  sobre  la  tumba  el  cuervo, 
ahuyenten  la  negrura  del  pájaro  protervo 

el  dulce  canto  del  cristal 
que  Filomela  vierte  sobre  tus  tristes  huesos, 
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Ó  la  armonía  dulce  de  risas  y  de  besos, 
de  culto  oculto  y  florestal. 

Que  púberes  canéforas  te  ofrenden  el  acanto; 
que  sobre  tu  sepulcro  no  se  derrame  el  llanto, 

sino  rocío,  vino,  miel; 
que  el  pámpano  allí  brote,  las  flores  de  Citeres, 
y  que  se  escuchen  vagos  suspiros  de  mujeres 
¡bajo  un  simbólico  laurell 

Que  si  un  pastor  su  pífano  bajo  el  frescor  del  haya 
en  amorosos  días,  como  en  Virgilio,  ensaya, 

tu  nombre  ponga  en  la  canción; 
y  que  la  virgen  náyade,  cuando  ese  nombre  escuche, 
con  ansias  y  temores  entre  las  linfas  luche, 
llena  de  miedo  y  de  pasión. 

De  noche,  en  la  montaña,  en  la  negra  montaña 
de  las  visiones,  pase  gigante  sombra  extraña, 

sombra  de  un  sátiro  espectral; 
que  ella  al  centauro  adusto  con  su  grandeza  asuste; 
de  una  extra-humana  flauta  la  melodía  ajuste 
á  la  armonía  sideral. 

Y  huya  el  tropel  equino  por  la  montaña  vasta; 
tu  rostro  de  ultratumba  bañe  la  luna  casta 

de  compasiva  y  blanca  luz; 
y  el  sátiro  contemple  sobre  un  lejano  monte 
una  cruz  que  se  eleve  cubriendo  el  horizonte 

¡y  un  resplandor  sobre  la  cruz! 


MARGARITA 


In  memoriam.,. 


¿Recuerdas  que  querías  ser  una  Margarita 
Gautier?  Fijo  en  mi  mente  tu  extraño  rostro  está; 
cuando  cenamos  juntos,  en  la  primera  cita, 
en  una  noche  alegre  que  nunca  volverá. 

Tus  labios  escarlatas  de  púrpura  maldita 
sorbían  el  champaña  del  fino  baccarat; 
tus  dedos  deshojaban  la  blanca  margarita: 
*Sí...,  no...;  sí...,  no...",  ¡y  sabías  que  te  adoraba  yai 

Después,  ¡oh  flor  de  Histeria!,  llorabas  y  reías; 
tus  besos  y  tus  lágrimas  tuve  en  mi  boca  yo; 
tus  risas,  tus  fragancias,  tus  quejas  eran  mías. 

Y  en  una  tarde  triste  de  los  más  dulces  días, 
la  Muerte,  la  celosa,  por  ver  si  me  querías, 
como  á  una  margarita  de  amor  ¡te  deshojól 


13 


A  FRANCIA 


¡Los  bárbaros,  Francial  ¡Los  bárbaros,  cara  Lutecial 
Bajo  áurea  rotonda  reposa  tu  gran  Paladín. 
Del  cíclope  al  golpe,  ¿qué  pueden  las  risas  de  Grecia? 
¿Qué  pueden  las  Gracias,  si  Herakles  agita  su  crin? 

En  locas  faunalias  no  sientes  el  viento  que  arrecia, 
el  viento  que  arrecia  del  lado  del  férreo  Berlín, 
y  allí  bajo  el  templo  que  tu  alma  pagana  desprecia, 
tu  vate  hecho  polvo  no  puede  sonar  su  clarín. 

Suspende,  Bizancio,  tu  fiesta  mortal  y  divina; 
joh  Roma,  suspende  la  fiesta  divina  y  mortall 
Hay  algo  que  viene  como  una  invasión  aquilina 

que  aguarda  temblando  la  curva  del  Arco  Triunfal. 
¡Tannháuser!  Resuena  la  marcha  marcial  y  argentina, 
y  vese  á  lo  lejos  la  gloria  de  un  casco  imperial. 


FLIRT 


Que  á  las  dulces  gracias  la  áurea  rima  loe, 
que  el  amable  Horacio  brinde  un  canto  á  Cloe, 
que  á  Margot  ó  á  Clebia  dé  un  rondel  Banville', 
eso  es  justo  y  bello,  que  esa  ley  nos  rija, 
eso  lisonjea  y  eso  regocija 
á  la  reina  Venus  y  á  su  paje  Abril. 

El  ilustre  cisne,  cual  labrado  en  nieve, 
con  el  cuello  en  arco,  bajo  el  aire  leve, 
boga  sobre  el  terso  lago  especular; 
y  aunque  no  lo  dice,  va  ritmando  un  aria 
para  la  entreabierta  rosa  solitaria 
que  abre  el  fresco  cáliz  á  la  luz  lunar. 

Albas  margaritas,  rosas  escarlatas, 
¿no  guardáis  memoria  de  las  serenatas 
con  que  un  tierno  lírico  os  habló  de  amor? 
¿Conocéis  la  gama  breve  y  cristalina 
en  que,  enamorado,  su  canción  divina 
con  su  bandolina  trina  el  ruiseñor? 
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Estas  tres  estrofas,  deliciosa  amiga, 
son  un  corto  prólogo  para  que  te  diga 
que  tus  bellos  ojos  de  luz  sideral, 
y  tus  labios,  rimas  ricas  de  corales, 
merecen  la  ofrenda  de  los  madrigales 
floridos  de  líricas  rosas  de  cristal. 

De  tu  ardiente  gracia  los  elogios  rimo, 
de  un  rondel  galante  la  fragancia  exprimo 
para  ungir  la  alfombra  donde  estén  tus  pies; 
yo  saludo  el  lindo  triunfo  de  las  damas, 
y  en  mis  versos  siento  renacer  las  llamas 
que  eran  luz  del  triunfo  del  Rey  Sol  francés. 


SONATINA 


La  princesa  está  triste...  ¿Qué  tendrá  la  princesa? 
Los  suspiros  se  escapan  de  su  boca  de  fresa, 
que  ha  perdido  la  risa,  que  ha  perdido  el  color. 
La  princesa  está  pálida  en  su  silla  de  oro, 
está  mudo  el  teclado  de  su  clave  sonoro, 
y  en  un  vaso  olvidada  se  desmaya  una  flor. 

El  jardín  puebla  el  triunfo  de  los  pavos  reales, 
parlanchína,  la  dueña  dice  cosas  banales, 
y  vestido  de  rojo  piruetea  el  bufón. 
La  princesa  no  ríe,  la  princesa  no  siente; 
la  princesa  persigue  por  el  cielo  de  Oriente 
la  libélula  vaga  de  una  vaga  ilusión. 

¿Piensa  acaso  en  el  príncipe  de  Golconda  ó  de  China, 
ó  en  el  que  ha  detenido  su  carroza  argentina 
para  ver  de  sus  ojos  la  dulzura  de  luz? 
¿O  en  el  rey  de  las  islas  de  las  rosas  fragantes, 
ó  en  el  que  es  soberano  de  los  claros  diamantes, 
ó  en  el  dueño  orgulloso  de  las  perlas  de  Ormuz? 
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|AyI  la  pobre  princesa  de  la  boca  de  rosa 
quiere  ser  golondrina,  quiere  ser  mariposa, 
tener  alas  ligeras,  bajo  el  cielo  volar, 
ir  al  sol  por  la  escala  luminosa  de  un  rayo, 
saludar  á  los  lirios  con  los  versos  de  Mayo, 
ó  perderse  en  el  viento  sobre  el  trueno  del  mar. 

Ya  no  quiere  el  palacio,  ni  la  rueca  de  plata, 
ni  el  balcón  encantado,  ni  el  bufón  escarlata, 
ni  los  cisnes  unánimes  en  el  lago  de  azur. 
Y  están  tristes  las  flores  por  la  flor  de  la  corte; 
los  jazmines  de  Oriente,  los  nelumbos  del  Norte, 
de  Occidente  las  Dalias  y  las  rosas  del  Sur. 

¡Pobrecita  princesa  de  los  ojos  azulesl 
Está  presa  en  sus  oros,  está  presa  en  sus  tules, 
en  la  jaula  de  mármol  del  palacio  real; 
el  palacio  soberbio  que  vigilan  los  guardas, 
que  custodian  cien  negros  con  sus  cien  alabardas, 
un  lebrel  que  no  duerme  y  un  dragón  colosal. 

¡Oh,  quién  fuera  hipsipila  que  dejó  la  crisálidal 
(La  princesa  está  triste.  La  princesa  está  pálida) 
¡Oh,  visión  adorada  de  oro,  rosa  y  marfil! 
IQuién  volara  á  la  tierra  donde  un  príncipe  existe 
(La  princesa  está  pálida.  La  princesa  está  triste) 
más  brillante  que  el  alba,  más  hermosa  que  Abril! 

Calla,  calla,  princesa— dice  el  hada  madrina—; 
en  caballo  con  alas  hacia  acá  se  encamina, 
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en  el  cinto  la  espada  y  en  la  mano  el  azor, 
el  feliz  caballero  que  te  adora  sin  verte, 
y  que  llega  de  lejos,  vencedor  de  la  Muerte, 
á  encenderte  los  labios  con  su  beso  de  amor. 


MEDITACIONES 


Tú  QUE  ESTAS... 


Tú,  que  estás  la  barba  en  la  mano 
meditabundo, 

¿has  dejado  pasar,  hermano, 
la  flor  del  mundo? 

Te  lamentas  de  los  ayeres 
con  quejas  vanas: 
¡aún  hay  promesas  de  placeres 
en  los  mañanasl 

Aún  puedes  casar  la  olorosa 
rosa  y  el  lis, 

y  hay  mirtos  para  tu  orgullosa 
cabeza  gris. 


El  alma  ahita  cruel  inmola 
lo  que  la  alegra, 
como  Zingua,  reina  de  Angola, 
lúbrica  negra. 


i  i. 
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Tú  has  gozado  de  la  hora  amable, 
y  oyes  después 
la  imprecación  del  formidable 
Eclesiastés. 

El  domingo  de  amor  te  hechiza; 
mas  mira  cómo 
llega  el  miércoles  de  ceniza: 
Memento  homo.,. 

Por  eso  hacia  el  florido  monte 
las  almas  van, 
y  se  explican  Anacreonte 
y  Omar  Kayam. 
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Y  sentimos  la  vida  pura, 
clara,  real, 

cuando  la  envuelve  la  dulzura 
primaveral. 

¿Para  qué  las  envidias  viles 
y  las  injurias, 

cuando  retuercen  sus  reptiles 
pálidas  furias? 

¿Para  qué  los  odios  funestos 
de  los  ingratos? 
¿Para  qué  los  lívidos  gestos 
de  los  Pilatos? 
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Huyendo  del  mal,  de  improviso 
se  entra  en  el  mal 
por  la  puerta  del  paraíso 
artificial. 


¡Si  lo  terreno  acaba,  en  suma, 
cielo  é  infierno, 

y  nuestras  vidas  son  la  espuma 
de  un  mar  eternol 


Y,  no  obstante,  la  vida  es  bella, 
por  poseer 

la  perla,  la  rosa,  la  estrella 
y  la  mujer. 

Lucifer  brilla.  Canta  el  ronco 
mar.  Y  se  pierde 
Silvano,  oculto  tras  el  tronco 
del  haya  verde. 


Lavemos  bien  de  nuestra  veste 
la  amarga  prosa; 
soñemos  en  una  celeste, 
mística  rosa. 

Cojamos  la  flor  del  instante; 
|la  melodía 

de  la  mágica  alondra  cante 
la  miel  del  día! 
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Amor  á  su  fiesta  convida 
y  nos  corona. 
Todos  tenemos  en  la  vida 
nuestra  Verona. 

Aun  en  la  hora  crepuscular 
canta  una  voz: 

"¡Ruth,  risueña,  viene  á  espigar 
para  Boozl" 

Mas  coged  la  flor  del  instante, 
cuando  en  Oriente 
nace  el  alba  para  el  fragante 
adolescente. 

¡Ohl  Niño  que  con  Eros  juegas, 
niños  lozanos, 

danzad  como  las  ninfas  griegas 
y  los  silvanos. 

El  viejo  tiempo  todo  roe 
y  va  deprisa; 

sabed  vencerle,  Cintia,  Cloe 
y  Cidalisa. 


Trocad  por  rosas  azahares, 
que  suena  el  son 
de  aquel  Cantar  de  los  Cantares 
de  Salomón. 


Sus    MEJORES   CANTOS 

Príapo  vela  én  los  jardines 
que  Cipris  huella; 
Hecate  hace  aullar  los  mastines; 
mas  Diana  es  bella, 

y  apenas  envuelta  en  los  velos 
de  la  ilusión, 

baja  á  los  bosques  de  los  cielos 
por  Endimión. 

¡Adolescencia!  Amor  te  adora 
con  su  virtud; 
goza  del  beso  de  la  aurora, 
¡oh,  juventud! 

¡Desventurado  el  que  ha  cogido 
tarde  la  flor! 

Y  ¡ay  de  aquel  que  nunca  ha  sabido 
lo  que  es  amor! 

Yo  he  visto  en  tierra  tropical 
la  sangre  arder, 
como  en  un  cáliz  de  cristal, 
en  la  mujer. 


2or 


Y  en  todas  partes  la  que  ama 
y  se  consume 

como  una  flor  hecha  de  llama 
y  de  perfume. 
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Abrasaos  en  esa  llama 
y  respirad 

ese  perfume  que  embalsama 
la  Humanidad. 

Gozad  de  la  carne,  ese  bien 
que  hoy  nos  hechiza, 
y  después  se  tornará  en 
polvo  y  ceniza. 

Gozad  del  sol,  de  la  pagana 
luz  de  sus  fuegos; 
gozad  del  sol,  porque  mañana 
estaréis  ciegos. 

Gozad  de  la  dulce  armonía 
que  á  Apolo  invoca; 
gozad  del  canto,  porque  un  día 
no  tendréis  boca. 

Gozad  de  la  tierra,  que  un 
bien  cierto  encierra; 
gozad,  porque  no  estáis  aún 
bajo  la  tierra. 


Apartad  el  temor,  que  os  hiela 
y  que  os  restringe; 
la  paloma  de  Venus  vuela 
sobre  la  Esfinge. 


sus    MEJORES    CANTOS 


209 


Aún  vencen  muerte,  tiempo  y  hado 
las  amorosas; 

en  las  tumbas  se  han  encontrado 
mirtos  y  rosas. 

Aún  Anadiódema  en  sus  lidias 
nos  da  su  ayuda; 
aún  resurge  en  la  obra  de  Fidias 
Friné  desnuda. 

Vive  el  bíblico  Adán  robusto 
de  sangre  humana, 
y  aún  siente  nuestra  lengua  el  gusto 
de  la  manzana. 

Y  hace  de  este  globo  viviente 
fuerza  y  acción 
la  universal  y  omnipotente 
fecundación. 

El  corazón  del  cielo  late 
por  la  victoria 

de  este  vivir,  que  es  un  combate 
y  es  una  gloria. 


Pues  aunque  hay  pena  y  nos  agravia 
el  sino  adverso, 
en  nosotros  corre  la  savia 
del  universo. 
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Nuestro  cráneo  guarda  el  vibrar 
de  tierra  y  sol, 
como  el  ruido  de  la  mar 
el  caracol. 


La  sal  del  mar  en  nuestras  venas 
va  á  borbotones; 
tenemos  sangre  de  sirenas 
y  de  tritones. 

Á  nosotros,  encinas,  lauros, 
frondas  espesas: 
tenemos  carne  de  centauros 
y  satiresas. 

En  nosotros  la  Vida  vierte 
fuerza  y  calor. 

¡Vamos  al  reino  de  la  Muerte 
por  el  camino  del  Amorl 


SALUTACIÓN  DEL  OPTIMISTA 


jlnclitas  razas  ubérrimas,  sangre  de  Híspanla  fecunda , 
espíritus  fraternos,  luminosas  almas,  salvel 
Porque  llega  el  momento  en  que  habrán  de  cantar  nuevos 

[himnos 
lenguas*  de  gloria .  ¡Un  vasto  rumor  llena  los  ámbitos;  má- 

[gicas 
ondas  de  vida  van  renaciendo  de  pronto; 
retrocede  el  olvido,  retrocede  engañada  la  muerte; 
se  anuncia  un  reino  nuevo,  feliz  sibila  sueña, 
y  en  la  caja  pandórica  de  que  tantas  desgracias  sugieron 
encontramos  de  súbito,  talismánica,  pura,  riente, 
cual  pudiera  decirla  en  su  verso  Virgilio  divino, 
la  divina  reina  de  luz,  la  celeste  Esperanzal 


Pálidas  indolencias,  desconfianzas  fatales  que  á  tumba 
ó  á  perpetuo  presidio  condenasteis  al  noble  entusiasmo, 
ya  veréis  el  salir  del  sol  en  un  triunfo  de  liras, 
mientras  dos  continentes,  abonados  de  huesos  gloriosos, 
del  Hércules  antiguo  la  gran  sombra  soberbia  evocando, 
digan  al  orbe:  La  alta  virtud  resucita 
que  á  la  hispana  progenie  hizo  dueña  de  siglos. 
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Abominad  ia  boca  que  predice  desgracias  eternas; 
abominad  los  ojos  que  ven  sólo  zodíacos  funestos; 
abomidad  las  manos  que  apedrean  las  ruinas  ilustres, 
ó  que  la  tea  empuñan  ó  la  daga  suicida. 
Siéntense  sordos  ímpetus  en  las  entrañas  del  mundo , 
la  inminencia  de  algo  fatal  hoy  conmueve  la  Tierra; 
fuertes  colosos  caen,  se  desbandan  bicéfalas  águilas, 
V  algo  se  inicia  como  vasto  social  cataclismo 
sobre  la  faz  del  orbe.  ¿Quién  dirá  que  las  savias  dormidas 
no  despierten  entonces  en  el  tronco  del  roble  gigante, 
bajo  el  cual  se  exprimió  la  ubre  de  la  loba  romana? 
¿Quién  será  el  pusilánime   que   al  vigor  español   niegue 

[músculos 
y  que  al  a'.ma  española  juzgase  áptera,  y  ciega,  y  tullida? 
No  es  Babilonia,  ni  Nínive,  enterrada  en  olvido  y  en  polvo, 
ni  entre  momias  y  piedras,  reina  que  habita  el  sepulcro, 
la  nación  generosa  coronada  de  orgullo  inmarchito, 
que  hacia  el  lado  del  alba  fija  las  miradas  ansiosas, 
ni  la  que  tras  los  mares  en  que  yace  sepulta  la  Atlántida, 
tiene  su  coro  de  vastagos  altos,  robustos  y  fuertes. 

Únanse,  brillen,  sacúdanse  tantos  vigores  dispersos; 
formen  todos  un  solo  haz  de  energía  ecuménica. 
Sangre  de  Hispania  fecunda,  sólidas,  ínclitas  razas, 
muestren  los  dones  pretéritos  que  fueron  antaño  su  triunfo. 
Vuelva  el  antiguo  entusiasmo,  vuelva  el  espíritu  ardiente, 
que  regará  lenguas  de  fuego  en  esa  epifanía. 
Juntas  las  testas  ancianas  ceñidas  de  líricos  lauros, 
y  las  cabezas  jóvenes  que  la  alta  Minerva  decora, 
así  los  manes  heroicos  de  los  primitivos  abuelos, 
de  los  egregios  padres  que  abrieron  el  surco  pristino, 
sientan  los  soplos  agrarios  de  primaverales  retomos 
y  el  rumor  de  espigas  que  inició  la  labor  triptolémica . 


Un  continente  y  otro  renovando  las  viejas  prosapias, 
en  espíritu  unidos,  en  espíritu  y  ansias  y  lengua, 
ven  llegar  el  momento  en  que  habrán  de  cantar  nuevos 

[himnos. 
La  latina  estirpe  verá  la  gran  alba  futura 
en  un  trueno  de  música  gloriosa;  millones  de  labios 
saludarán  la  espléndida  luz  que  vendrá  del  Oriente, 
Oriente  augusto  en  donde  todo  lo  cambia  y  renueva 
la  eternidad  de  Dios,  la  actividad  infinita. 
¡Y  así  sea  Esperanza  la  visión  permanente  en  nosotros, 
ínclitas  razas  ubérrimas,  sangre  de  Hispania  fecunda! 


LO  FATAL 


Dichoso  el  árbol  que  es  apenas  sensitivo, 
y  más  la  piedra  dura,  porque  ésa  ya  no  siente, 
pues  no  hay  dolor  más  grande  que  el  dolor  de  ser  vivo, 
ni  mayor  pesadumbre  que  la  vida  consciente. 

Ser  y  no  saber  nada,  y  ser  sin  rumbo  cierto, 
y  el  temor  de  haber  sido  y  un  futuro  terror..., 
y  el  espanto  seguro  de  estar  mañana  muerto, 
y  sufrir  por  la  vida  y  por  la  sombra  y  por 

lo  que  no  conocemos  y  apenas  sospechamos, 
y  la  carne  que  tienta  con  sus  frescos  racimos, 
y  la  tumba  que  aguarda  con  sus  fúnebres  ramos, 
y  no  saber  adonde  vamos, 
jni  de  dónde  venimos...! 


B     '    S  '.  • 


DIVINA  PSIQUIS 


¡Divina  Psiquis,  dulce  Mariposa  invisible 
que  desde  los  abismos  has  venido  á  ser  todo 
lo  que  en  mi  ser  nervioso  y  en  mi  cuerpo  sensible 
forma  la  chispa  sacra  de  la  estatua  de  lodol 

Te  asomas  por  mis  ojos  á  la  luz  de  la  tierra 
y  prisionera  vives  en  mí  de  extraño  dueño; 
te  reducen  á  esclava  mis  sentidos  en  guerra 
y  apenas  vagas  libre  por  el  jardín  del  sueño. 

Sabia  de  la  Lujuria  que  sabe  antiguas  ciencias, 
te  sacudes  á  veces  entre  imposibles  muros, 
y  más  allá  de  todas  las  vulgares  conciencias 
exploras  los  recodos  más  terribles  y  obscuros. 

Y  encuentras  sombra  y  duelo.  Que  sombra  y  duelo^en- 

baio  la  viña  en  donde  nace  el  vino  del  Diablo. 
Te  posas  en  los  senos,  te  posas  en  los  ^i^n^^f 
que  hicieron  á  Juan  loco  é  hicieron  cuerdo  á  Pablo. 
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A  Juan  virgen  y  á  Pablo  militar  y  violento; 
á  Juan  que  nunca  supo  del  supremo  contacto; 
á  Pablo  el  tempestuoso  que  halló  á  Cristo  en  el  viento, 
y  á  Juan,  ante  quien  Hugo  se  queda  estupefacto. 


Entre  la  catedral  y  las  ruinas  paganas 
vuelas,  ¡oh  Psiquis,  oh  alma  mial 
—como  decía 
aquel  celeste  Edgardo 

que  entró  en  el  Paraíso  entre  un  son  de  campanas 
y  un  perfume  de  nardo — , 
entre  la  catedral 
y  las  paganas  ruinas 
repartes  tus  dos  alas  de  cristal, 
tus  dos  alas  divinas. 
Y  de  la  flor 
que  el  ruiseñor 

canta  en  su  griego  antiguo,  de  la  rosa, 
vuelas,  ¡oh  Mariposal, 
|á  posarte  en  un  clavo  de  Nuestro  Señor! 


NOCTURNO 


Los  que  auscultasteis  el  corazón  de  la  noche; 
los  que  por  el  insomnio  tenaz  habéis  oído 
el  cerrar  de  una  puerta,  el  resonar  de  un  coche 
lejano,  un  eco  vago,  un  ligero  ruido... 

En  los  instantes  del  silencio  misterioso, 
cuando  surgen  de  su  prisión  los  olvidados, 
en  la  hora  de  los  muertos,  en  la  hora  del  reposo, 
jsabréis  leer  estos  versos  de  amargor  impregnadosl... 

Como  en  un  vaso  vierto  en  ellos  mis  dolores 
de  lejanos  recuerdos  y  desgracias  funestas, 
y  las  tristes  nostalgias  de  mi  alma,  ebria  de  flores, 
y  el  duelo  de  mi  corazón,  triste  de  fiestas. 


•*í 


Y  el  pesar  de  no  ser  lo  que  yo  hubiera  sido, 
la  pérdida  del  reino  que  estaba  para  mí, 
el  pensar  que  un  instante  pude  no  haber  nacido, 
y  el  sueño  que  es  mi  vida  desde  que  yo  nací. 


V  Ú  -•} 
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Todo  esto  viene  en  medio  del  silencio  profundo 
en  que  la  noche  envuelve  la  terrena  ilusión, 
y  siento  como  un  eco  del  corazón  del  mundo 
que  penetra  y  conmueve  mi  propio  corazón . 


CANTO  DE  ESPERANZA 


Un  gran  vuelo  de  cuervos  mancha  el  azul  celeste. 
Un  soplo  milenario  trae  amagos  de  peste. 
Se  asesinan  los  hombres  en  el  extremo  Este. 


¿Ha  nacido  el  apocalíptico  Anticristo? 
Se  han  sabido  presagios  y  prodigios  se  han  visto, 
y  parece  inminente  el  retorno  de  Cristo. 


La  tierra  está  preñada  de  dolor  tan  profundo 
que  el  soñador,  imperial  meditabundo, 
sufre  con  las  angustias  del  corazón  del  mundo. 


Verdugos  de  ideales  afligieron  la  tierra; 
en  un  pozo  de  sombra  la  Humanidad  se  encierra 
con  los  rudos  molosos  del  odio  y  de  la  guerra. 


M 


•fr-.í 


m 
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|Oh,  Señor  Jesucristol  ¿Por  qué  tardas?  ¿Qué  esperas 
para  tender  tu  mano  de  luz  sobre  las  fieras 
y  hacer  brillar  al  sol  tus  divinas  banderas? 


Surge  de  pronto  y  vierte  la  esencia  de  la  vida 
sobre  tanta  alma  loca,  triste  ó  empedernida 
que  amante  de  tinieblas  tu  dulce  aurora  olvida. 


"   ti-;. 


HELIOS 


lOh,  ruido  divinol 
¡Oh,  ruido  sonoro! 
Lanzó  la  alondra  matinal  el  trino 
y  sobre  ese  preludio  cristalino, 
los  caballos  de  oro 
de  que  el  Hiperionida 
lleva  la  rienda  asida, 
al  trotar  forman  música  armoniosa, 
un  argentino  trueno, 
y  en  el  azul  sereno 

con  sus  cascos  de  fuego  dejan  huellas  de  rosa. 
Adelante,  joh,  cochero 

celeste!,  sobre  Osa 

y  Pelión,  sobre  Titania  viva. 

Atrás  se  queda  el  trémulo  matutino  lucero, 

y  el  Universo  el  verso  de  su  música  activa. 


Pasa,  ¡oh,  dominador!,  ¡oh,  conductor  del  carro 
de  la  mágica  ciencia!  Pasa,  pasa,  ioh,  bizarro 


222 


RUBÉN    DARÍO 


SUS    MEJORES    CANTOS 


223 


manejador  de  la  fatal  cuadriga 

que  al  pisar  sobre  el  viento 

despierta  el  instrumento 

sacrol  Tiemblan  las  cumbres 

de  los  montes  más  altos, 

que  en  sus  rítmicos  saltos 

tocó  Pegaso.  Giran  muchedumbres 

de  águilas  bajo  el  vuelo 

de  tu  poder  fecundo, 

y  si  hay  algo  que  iguale  la  alegría  del  cielo, 

es  el  gozo  que  enciende  las  entrañas  del  mundo. 

¡Helios!  Tu  triunfo  es  ése, 
pese  á  las  sombras,  pese 
á  la  noche,  y  al  miedo  y  á  la  lívida  envidia. 
Tú  pasas,  y  la  sombra,  y  el  daño,  y  la  desidia, 
y  la  negra  pereza,  hermana  de  la  muerte, 
y  el  alacrán  del  odio  que  su  ponzoña  vierte, 
y  Satán  todo,  emperador  de  las  tinieblas, 
se  hunden,  caen.  Y  haces  el  alba  rosa,  y  pueblas 
de  amor  y  de  virtud  las  humanas  conciencias, 
riegas  todas  las  artes,  brindas  todas  las  ciencias; 
los  castillos  de  duelo  de  la  maldad  derrumbas, 
abres  todos  los  nidos,  cierras  todas  las  tumbas, 
y  sobre  los  vapores  del  tenebroso  Abismo, 
pintas  la  Aurora,  el  Oriflama  de  Dios  mismo. 

[HeliosI  Portaestandarte 
de  Dios,  padre  del  Arte, 


la  paz  es  imposible,  más  el  amor  eterno. 
Danos  siempre  el  anhelo  de  la  vida, 
y  una  chispa  sagrada  de  tu  antorcha  encendida 
con  que  esquivar  podamos  la  entrada  del  Infierno. 


Que  sientan  las  naciones 
el  volar  de  tu  carro;  que  hallen  los  corazones 
humanos  en  el  brillo  de  tu  carro  esperanza; 
que  del  alma-Quijote  y  el  cuerpo-Sancho  Panza 
vuele  una  psique  cierta  á  la  verdad  del  sueño; 
que  hallen  las  ansias  grandes  de  este  vivir  pequeño 
una  realización  invisible  y  suprema, 
¡HeliosI,  ique  no  nos  mate  tu  llama  que  nos  quema! 
Gloria  hacia  ti  del  corazón  de  las  manzanas, 
de  los  cálices  blancos  de  los  lirios, 
y  del  amor  que  manas 

hechos  de  dulces  fuegos  y  divinos  martirios, 
y  del  volcán  inmenso, 
y  del  hueso  minúsculo, 
y  del  ritmo  que  pienso, 
y  del  ritmo  que  vibra  en  el  corpúsculo, 
y  del  Oriente  intenso 
y  de  la  melodía  del  crepúsculo. 


¡Oh,  ruido  divinol 
Pasa  sobre  la  cruz  del  palacio  que  duerme, 
y  sobre  el  alma  inerme 
de  quien  no  sabe  nada.  No  turbes  el  Destino, 
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[oh,  ruido  sonorol 

El  hombre,  la  nación,  el  continente,  el  mundo, 
aguardan  la  virtud  de  tu  carro  fecundo, 
cochero  azul  que  riges  los  caballos  de  oro. 


í.»:- 
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CANTOS  PERSONALES 
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CANTOS  DE  VÍDA  Y  ESPERANZA 


li 
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(1905) 

Yo  soy  aquel  que  ayer  no  más  decía 
el  verso  azul  y  la  canción  profana, 
en  cuya  noche  un  ruiseñor  había 
que  era  alondra  de  luz  por  la  mañana. 

El  dueño  fui  de  mi  jardín  de  sueño, 
lleno  de  rosas  y  de  cisnes  vagos; 
el  dueño  de  las  tórtolas;  el  dueño 
de  góndolas  y  liras  en  los  lagos; 

y^  muy  siglo  diez  y  ocho  y  muy  antiguo, 
y  muy  modeíftó;  Tiudaz,  cosmopolita; 
con  Hugo  fuerte  y  con  Verlaine  ambiguo, 
y  una  sed  de  ilusiones  infinita. 

Yo  supe  de  dolor  desde  mi  infancia, 
mi  juventud...  ¿fué  juventud  la  mía? 
Sus  rosas  aún  me  dejan  su  fragancia 
— una  fragancia  de  melancolía... 
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Potro  sin  freno  se  lanzó  mi  instinto, 
mi  juventud  montó  potro  sin  freno; 
iba  embriagada  y  con  puñal  al  cinto; 
si  no  cayó,  fué  porque  Dios  es  bueno. 

En  mi  jardín  se  vio  una  estatua  bella; 
se  juzgó  mármol  y  era  carne  viva; 
un  alma  joven  habitaba  en  ella, 
sentimental,  sensible,  sensitiva. 

Y  tímida  ante  el  mundo,  de  manera 
que  encerrada  en  silencio,  no  salía 
sino  cuando  en  la  dulce  primavera 
era  la  hora  de  la  melodía... 

Hora  de  ocaso  y  de  discreto  beso; 
hora  crepuscular  y  de  retiro; 
hora^  de  madrigal  y  de  embeleso, 
de  ne  adoro^  de  ''ay"  y  de  suspiro. 

Y  entonces  era  en  la  dulzaina  un  juego 
de  misteriosas  gamas  cristalinas, 
un  renovar  de  notas  del  Pan  griego 
y  un  desgranar  de  músicas  latinas, 

con  aire  tal  y  con  ardor  tan  vivo, 
que  á  la  estatua  nacían  de  repente 
en  el  muslo  viril  patas  de  chivo 
y  dos  cuernos  de  sátiro  en  la  frente. 
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Como  la  Calatea  gongorina 
me  encantó  la  marquesa  verleliana, 
y  así  juntaba  á  la  pasión  divina 
una  sensual  hiperestesia  humana; 

todo  ansia,  todo  ardor,  sensación  pura 
y  vigor  natural;  sin  falsía, 
y  sin  comedia,  y  sin  literatura ... 
si  hay  un  alma  sincera,  ésa  es  la  mía. 

La  torre  de  marfil  tentó  mi  anhelo, 
quise  encerrarme  dentro  de  mí  mismo 
y  tuve  hambre  de  espacio  y  sed  de  cielo 
desde  las  sombras  de  mi  propio  abismo. 

Como  la  esponja  que  la  sal  satura 
en  el  jugo  del  mar,  fué  el  dulce  y  tierno 
corazón  mío  henchido  de  amargura 
por  el  mundo,  la  carne  y  el  infierno. 

Mas,  por  gracia  de  Dios,  en  mi  conciencia 
el  bien  supo  elegir  la  mejor  parte, 
y  si  hubo  áspera  hiél  en  mi  existencia, 
melificó  toda  acritud  el  Arte. 

Mi  intelecto  libré  de  pensar  bajo, 
bañó  el  agua  castalia  el  alma  mía, 
peregrinó  mi  corazón  y  trajo 
de  la  sagrada  selva  la  armonía. 
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|0h,  la  selva  sagradal  |0h,  la  profunda 
emanación  del  corazón  divino 
de  la  sagrada  selva!  jOh,  la  fecunda 
fuente  cuya  virtud  vence  al  destinol 

Bosque  ideal  que  lo  real  complica, 
allí  el  cuerpo  arde  y  vive  y  Psiquis  vuela, 
mientras  abajo  el  sátiro  fornica, 
ebria  de  azul  deslíe  Filomela, 

perla  de  ensueño  y  música  amorosa, 
en  la  cúpula  en  flor  del  laurel  verde, 
hipsipila  sutil  liba  en  la  rosa, 
y  la  boca  del  fauno  el  pezón  muerde. 

Allí  va  el  dios  en  celo  tras  la  hembra, 
y  la  caña  de  Pan  se  alza  del  lodo; 
la  eterna  vida  sus  semillas  siembra, 
y  brota  la  armonía  del  gran  Todo. 

El  alma  que  entra  allí  debe  ir  desnuda, 
temblando  de  deseo  y  fiebre  santa, 
sobre  cardo  heridor  y  espina  aguda: 
así  sueña,  así  vibra  y  así  canta. 

Vida,  luz  y  verdad,  tal  triple  llama 
produce  la  interior  llama  infinita; 
el  Arte,  puro  como  Cristo,  exclama: 
Ego  sum  lux  et  ventas  et  vita! 
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Y  la  vida  es  misterio,  la  luz  ciega 
y  la  verdad  inaccesible  asombra; 
la  adusta  perfección  jamás  se  entrega, 
y  el  secreto  Ideal  duerme  en  la  sombra. 

Por  eso  ser  sincero  es  ser  potente. 
De  desnuda  que  está,  brilla  la  estrella; 
el  agua  dice  el  alma  de  la  fuente 
en  la  voz  de  cristal  que  fluye  d'ella. 


Tal  fué  mi  intento,  hacer  del  alma  pura 
mía  una  estrella,  una  fuente  sonora, 
con  el  horror  de  la  literatura 
y  loco  de  crepúsculo  y  de  aurora. 

Del  crepúsculo  azul  que  da  la  pauta 
que  los  celestes  éxtasis  inspira, 
bruma  y  tono  menor — ¡toda  la  flauta!, 
y  Aurora,  hija  del  Sol— ;toda  la  liral 

Pasó  una  piedra  que  lanzó  una  honda; 
pasó  una  flecha  que  aguzó  un  violento. 
La  piedra  de  la  honda  fué  á  la  onda, 
y  la  flecha  del  odio  fuese  al  viento. 

La  virtud  está  en  ser  tranquilo  y  fuerte; 
con  el  fuego  interior  todo  se  abrasa; 
se  triunfa  del  rencor  y  de  la  muerte, 
¡y  hacia  Belén...  la  caravana  pasa! 
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CANCIÓN  DE  OTOÑO  EN  PRIMAVERA 


Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver! 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro... 
y  á  veces  lloro  sin  querer... 

Plural  ha  sido  la  celeste 
historia  de  mi  corazón. 
Era  una  dulce  niña  en  este 
mundo  de  duelo  y  aflicción. 

Miraba  como  el  alba  pura; 
sonreía  como  una  flor. 
Era  su  cabellera  obscura 
hecha  de  noche  y  de  dolor. 

Yo  era  tímido  como  un  niño. 
Ella,  naturalmente,  fué, 
para  mi  amor  hecho  de  armiño, 
Herodias  y  Salomé.,, 
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Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver!... 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  á  veces  lloro  sin  querer... 

La  otra  fué  más  sensitiva, 
y  más  consoladora  y  más 
halagadora  y  expresiva, 
cual  no  pensé  encontrar  jamás. 
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Pues  á  su  continua  ternura 
una  pasión  violenta  unía 
En  un  peplo  de  gasa  pura 
una  bacante  se  envolvía... 


En  sus  brazos  tomó  mi  ensueño 
y  lo  arrulló  como  á  un  bebé... 
Y  le  mató,  triste  y  pequeño, 
falto  de  luz,  falto  de  fe... 


Juventud,  divino  tesoro, 
te  fuiste  para  no  volver! 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro... 
y  á  veces  lloro  sin  querer... 

Otra  juzgó  que  era  mi  boca 
el  estuche  de  su  pasión; 
y  que  me  roería,  loca, 
con  sus  dientes  el  corazón, 
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poniendo  en  un  amor  de  exceso 
la  mira  de  su  voluntad, 
mientras  eran  abrazo  y  beso 
síntesis  de  la  eternidad; 

y  de  nuestra  carne  ligera 
imaginar  siempre  un  Edén, 
sin  pensar  que  la  Primavera 
y  la  carne  acaban  también... 
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Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volverl 
¡Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  á  veces  lloro  sin  quererl 

¡Y  las  demásl  En  tantos  climas, 
en  tantas  tierras,  siempre  son, 
si  no  pretextos  de  mis  rimas, 
fantasmas  de  mi  corazón. 

En  vano  busqué  á  la  princesa 
que  estaba  triste  de  esperar. 
La  vida  es  dura.  Amarga  y  pesa. 
jYa  no  hay  princesa  que  cantarl 

Mas  á  pesar  del  tiempo  terco, 
mi  sed  de  amor  no  tiene  fin; 
con  el  cabello  gris,  me  acerco 
á  los  rosales  del  jardín... 
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Juventud,  divino  tesoro, 
ya  te  vas  para  no  volver... 
Cuando  quiero  llorar,  no  lloro, 
y  á  veces  lloro  sin  querer... 

¡Mas  es  mía  el  Alba  de  oro! 


C 
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Cuando  iba  yo  á  montar  ese  caballo  rudo 
y  tembloroso,  dije:  "La  vida  es  pura  y  bella/* 
Entre  sus  cejas  vivas  vi  brillar  una  estrella. 
El  cielo  estaba  azul  y  yo  estaba  desnudo. 

Sobre  mi  frente,  Apolo  hizo  brillar  su  escudo 
y  de  Belerofonte  logré  seguir  la  huella. 
Toda  cima  es  ilustre  si  Pegaso  la  sella, 
y  yo,  fuerte,  he  subido  donde  Pegaso  pudo. 

Yo  soy  el  caballero  de  la  humana  energía, 
yo  soy  el  que  presenta  su  cabeza  triunfante, 
coronada  con  el  laurel  del  Rey  del  día; 


domador  del  corcel  de  cascos  de  diamante, 
voy  en  un  gran  volar,  con  la  aurora  por  guía, 
adelante  en  el  vasto  azur,  [siempre  adelante! 
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VERSOS  DE  OTOÑO 


Cuando  mi  pensamiento  va  hacia  ti,  se  perfuma; 
tu  mirar  es  tan  dulce,  que  se  torna  profundo. 
Bajo  tus  pies  desnudos  aún  hay  blancor  de  espuma; 
y  en  tus  labios  compendias  la  alegría  del  mundo. 


é 


El  amor  pasajero  tiene  el  encanto  breve, 
y  ofrece  un  igual  término  para  el  gozo  y  la  pena. 
Hace  una  hora  que  un  nombre  grabé  sobre  la  nieve; 
hace  un  minuto  dije  mi  amor  sobre  la  arena. 


% 


Las  hojas  amarillas  caen  en  la  alameda, 
en  donde  vagan  tantas  parejas  amorosas. 
Y  en  la  copa  de  Otoño  un  vago  vino  queda 
en  que  han  de  deshojarse,  Primavera,  tus  rosas. 
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EL  REINO  INTERIOR 


.,.with  PsychiSf  my  soult 
Pot. 


Una  selva  suntuosa 
en  el  azul  celeste  su  rudo  perfil  calca. 
Un  camino.  La  tierra  es  de  color  de  rosa, 
cual  la  que  pinta  fra  Doménico  Cavalca 
en  sus  Vidas  de  santos.  Se  ven  extrañas  flores 
de  la  flora  gloriosa  de  los  cuentos  azules, 
y  entre  las  ramas  encantadas,  papemores 
cuyo  canto  extasiara  de  amor  á  los  bulbules. 
(Papemor:  ave  rara.  Bulbules:  ruiseñores.) 

Mi  alma  frágil  se  asoma  á  la  ventana  obscura 
de  la  torre  terrible  en  que  ha  treinta  años  sueña. 
La  gentil  Primavera  primavera  le  augura. 
La  vida  le  sonríe  rosada  y  halagüeña. 
Y  ella  exclama:  ''¡Oh  fragante  día!  ¡Oh  sublime  día! 
Se  diría  que  el  mundo  está  en  flor;  se  diría 
que  el  corazón  sagrado  de  la  tierra  se  mueve 
con  un  ritmo  de  dicha;  luz  brota,  gracia  llueve. 
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Yo  soy  la  prisionera  que  sonríe  y  que  cantal** 

Y  las  manos  liliales  agita,  como  irfanta 
real  en  los  balcones  del  palacio  paterno. 

¿Qué  son  se  escucha,  son  lejano,  vago  y  tierno? 
Por  el  lado  derecho  del  camino  adelanta 
el  paso  leve  una  adorable  teoría 
virginal.  Siete  blancas  doncellas,  semejantes 
á  siete  blancas  rosas  de  gracia  y  de  armonía 
que  el  alba  constelara  de  perlas  y  diamantes. 
{Alabastros  celestes  habitados  por  astros: 
Dios  se  refleja  en  esos  dulces  alabastros! 
Sus  vestes  son  tejidas  del  lino  de  la  luna. 
Van  descalzas.  Se  mira  que  posan  el  pie  breve 
sobre  el  rosado  suelo  como  una  flor  de  nieve.  #^ 

Y  los  cuellos  se  inclinan,  imperiales,  en  una 
manera  que  lo  excelso  pregona  de  su  origen. 
Como  al  compás  de  un  verso  su  suave  paso  rigen. 
Tal  el  divino  Sandro  dejara  en  sus  figuras, 

esos  graciosos  gestos  en  esas  líneas  puras. 
Como  á  un  velado  son  de  liras  y  laúdes, 
divinamente  blancas  y  castas  pasan  esas 
siete  bellas  princesas.  Y  esas  bellas  princesas 
son  las  siete  Virtudes. 

Al  lado  izquierdo  del  camino  y  paralela- 
mente, siete  mancebos — oro,  seda  escarlata, 
armas  ricas  de  Oriente — hermosos,  parecidos 
á  los  satanes  verlenianos  de  Ecbatana, 
vienen  también.  Sus  labios  sensuales  y  encendidos, 
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de  efebos  criminales,  son  cual  rosas  sangrientas; 

sus  puñales  de  piedras  preciosas  revestidos 

— ojos  de  víboras  de  luces  fascinantes — 

al  cinto  prenden;  arden  las  púrpuras  violentas 

en  los  jubones;  ciñen  las  cabezas  triunfantes 

oro  y  rosas;  sus  ojos,  ya  lánguidos,  ya  ardientes, 

son  dos  carbunclos  mágicos  de  fulgor  sibilino, 

y  en  sus  manos  de  ambiguos  príncipes  decadentes, 

relucen  como  gema  las  uñas  de  oro  fino. 

Bellamente  infernales 

llenan  el  aire  de  hechiceros  maleficios 

esos  siete  mancebos.  Y  son  los  siete  Vicios, 

los  siete  poderosos  Pecados  capitales. 

Y  los  siete  mancebos  á  las  siete  doncellas 
lanzan  vivas  miradas  de  amor.  Las  Tentaciones,  ^ 
de  sus  liras  melifluas  arrancan  vagos  sones. 
Las  princesas  prosiguen,  adorables  visiones 
en  su  blancura  de  palomas  y  de  estrellas. 

Unos  y  otras  se  pierden  por  la  vía  de  rosa, 
y  el  alma  mía  queda  pensativa  á  su  paso. 
"¡Oh!  ¿qué  hay  en  ti,  alma  mía? 
jOhl  ¿qué  hay  en  ti,  mi  pobre  infanta  misteriosa? 
¿Acaso  piensas  en  la  blanca  teoría? 
¿Acaso 
los  brillantes  mancebos  te  atraen,  mariposa?** 

Ella  no  me  responde. 
Pensativa  se  aleja  de  la  obscura  ventana 
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— pensativa  y  risueña, 

de  la  Bella-durmiente-del-Bosque  tierna  hermana—, 

y  se  adormece  en  donde 

hace  treinta  años  sueña. 

Y  en  sueño  dice:  *'¡0h  dulces  delicias  de  los  cielosl 
¡Oh  tierra  sonrosada  que  acarició  mis  ojosl    ^ 
—  ¡Princesas,  envolvedme  con  vuestros  blancos  velosl 
— ¡Príncipes,  estrechadme  con  vuestros  brazos  rojosl*' 
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LOS  MOTIVOS  DEL  LOBO 
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El  varón  que  tiene  corazón  de  lis, 
alma  de  querube,  lengua  celestial, 
el  mínimo  y  dulce  Francisco  de  Asís, 
está  con  un  rudo  y  torvo  animal. 
Bestia  temerosa,  de  sangre  y  de  robo, 
las  fauces  de  furia,  los  ojos  de  mal: 
el  lobo  de  Gubbia,  el  terrible  lobo, 
rabioso  ha  asolado  los  alrededores, 
cruel  ha  deshecho  todos  los  rebaños; 
devoró  corderos,  devoró  pastores, 
y  son  incontables  sus  muertes  y  daños. 

Fuertes  cazadores  armados  de  hierros 
fueron  destrozados.  Los  duros  colmillos 
dieron  cuenta  de  los  más  bravos  perros, 
como  de  cabritos  y  de   corderillos. 

Francisco  salió: 
al  lobo  buscó 
en  su  madriguera, 
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cerca  de  la  cueva  encontró  á  la  fiera 

enorme,  que  al  verle  se  lanzó  feroz 

contra  él.  Francisco,  con  su  dulce  voz, 

alzando  la  mano 

al  lobo  furioso  dijo: — ¡Paz^  hermano 

Lobo!  El  animal 

contempló  al  varón  de  tosco  sayal; 

dejó  su  aire  arisco, 

cerró  las  abiertas  fauces  agresivas, 

y  dijo: — ¡Está  bien,  hermano  Francisco! 

iCómoI—exclamóel  santo.— ¿Esleyquetú  vivas 

de  horror  y  de  muerte? 

La  sangre  que  vierte 

tu  hocico  diabólico,  el  duelo  y  espanto 

que  esparces,  el  llanto 

de  los  campesinos,  el  grito,  el  dolor 

de  tanta  criatura  de  Nuestro  Señor, 

¿no  han  de  contener  tu  encono  infernal? 

¿Vienes  del  infierno? 

¿Te  ha  infundido  acaso  su  rencor  eterno 

Luzbel  ó  Belial? 

Y  el  gran  lobo,  humilde : — ¡Es  duro  el  invierno 

y  es  horrible  el  hambre!  En  el  bosque  helado 

no  hallé  qué  comer;  y  busqué  el  ganado, 

y  en  veces  comí  ganado  y  pastor. 

¿La  sangre?  Yo  vi  más  de  un  cazador 

sobre  su  caballo,  llevando  el  azor 

al  puño;  ó  correr  tras  el  jabalí, 

el  oso  ó  el  ciervo;  y  á  más  de  uno  vi 

mancharse  de  sangre,  herir,  torturar. 
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de  las  roncas  trompas  al  sordo  clamor, 

á  los  animales  de  Nuestro  Señor. 

Y  no  era  por  hambre,  que  iban  á  cazar. 

Francisco  responde:— En  el   hombre  existe 

mala  levadura. 

Cuando  nace  viene  con  pecado.  Es  triste. 

Mas  el  alma  simple  de  la  bestia  es  pura. 

Tú  vas  á  tener 

desde  hoy  qué  comer. 

Dejarás  en  paz 

rebaños  y  gente  en  este  país. 

iQue  Dios  melifique  tu  ser  montarazi 

— Está  bien,  hermano  Francisco  de  Asís. 

— Ante  el  Señor,  que  todo  ata  y  desata, 

en  fe  de  promesa  tiéndeme  la  pata. 

El  lobo  tendió  la  pata  al  hermano 

de  Asís,  que  á  su  vez  le  alargó  la  mano. 

Fueron  á  la  aldea.  La  gente  veía 

y  lo  que  miraba  casi  no  creía. 

Tras  el  religioso  iba  el  lobo  fiero, 

y,  baja  la  testa,  quieto  le  seguía 

como  un  can  de  casa,  ó  como  un  cordero. 

Francisco  llamó  la  gente  á  la  plaza 
y  allí  predicó. 

Y  dijo:  He  aquí  una  amable  caza. 
El  hermano  lobo  se  viene  conmigo; 
me  juró  no  ser  ya  nuestro  enemigo, 
y  no  repetir  su  ataque  sangriento. 
Vosotros,  en  cambio,  daréis  su  alimento 
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á  la  pobre  bestia  de  Dios.— ¡Así  sea!, 

contestó  la  gente  toda  de  la  aldea. 

Y  luego,  en  señal 

de  contentamiento 

movió  testa  y  cola  el  buen  animal, 

y  entró  con  Francisco  de  Asís  al  convento. 


Algún  tiempo  estuvo  el  lobo  tranquilo 
en  el  santo  asilo. 

Sus  vastas  orejas  los  salmos  oían 
y  los  claros  ojos  se  le   humedecían. 
Aprendió  mil  gracias  y  hacía  mil  juegos 
cuando  á  la  cocina  iba  con  los  legos. 
Y  cuando  Francisco  su  oración  hacía, 
el  lobo  las  pobres  sandalias  lamía. 
Salía  á  la  calle, 

iba  por  el  monte,  descendía  al  valle, 
entraba  á  las  casas  y  le  daban  algo 
de  comer.  Mirábanle  como  á  un  manso  galgo. 
Un  día,  Francisco  se  ausentó.  Y  el  lobo 
dulce,  el  lobo  manso  y  bueno,  el  lobo  probo, 
desapareció,  tornó  á  la  montaña, 
y  recomenzaron  su  aullido  y  su  saña. 
Otra  vez  sintióse  el  temor,  la  alarma, 
entre  los  vecinos  y  entre  los  pastores; 
colmaba  el  espanto  los  alrededores, 
de  nada  servían  el  valor  y  el  anna, 
pues  la  bestia  fiera 
no  dio  treguas  á  su  furor  jamás. 
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como  si  tuviera 

fuegos  de  Moloch  y  de  Satanás. 

Cuando  volvió  al  pueblo  el  divino  santo, 
todos  lo  buscaron  con  quejas  y  llanto, 
y  con  mil  querellas  dieron  testimonio 
de  lo  que  sufrían  y  perdían  tanto 
por  aquel  infame  lobo  del  demonio. 

Francisco  de  Asís  se  puso  severo. 
Se  fué  á  la  montaña 
á  buscar  al  falso  lobo  carnicero. 
Y  junto  á  su  cueva  halló  á  la  alimaña. 
— En  nombre  del  Padre  del  sacro  universo, 
conjuróte,  dijo,  ¡oh  I  )bo  perverso!, 
á  que  me  respondas:  ¿Por  qué  has  vuelto  al  mal?, 
contesta.  Te  escucho. 
Como  en  sorda  lucha,  habló  él  animal, 
la  boca  espumosa  y  el  ojo  fatal: 
— Hermano  Francisco,  no  te  acerques  mucho... 
Yo  estaba  tranquilo  allá,  en  el  convento, 
al  pueblo  salía, 

y  si  algo  me  daban  estaba  contento 
y  mansd  comía. 

Mas  empecé  á  ver  que  en  todas  las  casas 
estaban  la  Envidia,  la  Saña,  la  Ira, 
y  en  todos  los  rostros  ardían  las  brasas 
de  odio,  de  lujuria,  de  infamia  y  mentira. 
Hermanos  á  hermanos  hacían  la  guerra, 
perdían  los  débiles,  ganaban  los  malos, 
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hembra  y  macho  eran  como  perro  y  perra, 
y  un  buen  día  todos  me  áieron  de  palos. 
Me  vieron  humilde,  lamía  las  manos 
y  los  pies.  Seguía  tus  sagradas  leyes, 
todas  las  criaturas  eran  mis  hermanos, 
los  hermanos  hombres,  los  hermanos  bueyes, 
hermanas  estrellas  y  hermanos  gusanos. 

Y  así,  me  apalearon  y  me  echaron  fuera, 
y  su  risa  fué  como  un  agua  hirviente, 

y  entre  mis  entrañas  revivió  la  fiera, 

y  me  sentí  lobo  malo  de  repente; 

mas  siempre  mejor  que  esa  mala  gente. 

Y  recomencé  á  luchar  aquí, 

á  me  defender  y  á  me  alimentar, 
como  el  oso  hace,  como  el  jabalí, 
que  para  vivir  tiene  que  matar. 
DéjamcL^en  el  monte,  déjame  en  el  risco, 
déjame  existir  en  mi  libertad,      • 
vete  á  tu  convento,  hermano  Francisco, 
sigue  tu  camino  y  tu  santidad. 

El  santo  de  Asís  no  le  dijo  nada. 
Le  miró  con  una  profunda  mirada, 
y  partió  con  lágrimas  y  con  desconsuelos, 
y  habló  al  Dios  eterno  con  su  corazón. 
El  viento  del  bosque  llevó  su  oración, 
qu^  gra:  Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos... 


EL  CLAVICORDIO  DE  LA  ABUELA 


En  el  castillo,  fresca,  linda, 
la  marquesita  Rosalinda, 
mientras  la  blanda  brisa  vuela, 
con  su  pequeña  mano  blanca 
una  pavana  grave  arranca 
al  clavicordio  de  la  abuela. 

¡Notas  de  Lully  y  de  Rameaul 
Versos  que  á  ella  recitó 
el  primo  rubio  tan  galán, 
que  tiene  el  aire  caprichoso, 
y  que  es  gallardo  y  orgulloso 
como  un  mancebo  de  Rohan. 

Va  la  manita  en  el  teclado 
como  si  fuese  un  lirio  alado 
lanzando  al  aire  la  canción, 
y  con  sonrisa  placentera 
sonríe  el  viejo  de  gorguera 
en  los  tapices  del  salón. 


•■  •  '"ir 
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En  el  tapiz  está  un  amor, 
y  una  pastora  da  una  flor 
al  pastorcito  que  la  anhela. 
Es  una  boca  en  flor  la  boca 
de  la  que  alegre  y  viva  toca 
el  clavicordio  de  la  abuela. 
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Ella  hacia  un  lado  inclina  suave 
la  cabecita,  como  un  ave 
que  casi  va,  que  casi  vuela; 
y  alza  su  mano  el  son  sutil 
de  la  blancura  del  marfil 
del  clavicordio  de  la  abuela. 
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Es  una  fresa,  es  una  guinda; 
los  labios  son  de  Rosalinda, 
que  toca  y  toca  y  toca  más. 
Tiene  en  su  rostro  Abril  y  Mayo; 
en  su  mirada  brilla  un  rayo; 
con  la  cabeza  hace  el  compás. 


La  niña,  dulce  cual  la  miel, 
canta  á  compás  rondó  y  rondel, 
canta  los  versos  de  Ronsard; 
y  cuando  lanza  en  su  clamor 
los  tiernos  versos  del  amor, 
se  pone  siempre  á  suspirar. 


iQué  linda  está  la  marquesital 
Es  una  blanca  margarita, 
es  una  rosa,  es  un  jazmín. 
Su  cabellera  es  un  tesoro; 
si  ríe,  brota  un  canto  de  oro 
en  su  reir  de  querubín. 


Amor  sus  rosas  nuevas  brinda 
á  la  marquesa  Rosalinda, 
que  al  amor  corre  sin  cautela, 
sin  escuchar  que  en  el  teclado 
canta  un  amor  desengañado 
el  clavicordio  de  la  abuela. 


El  cielo  tiene  sobre  el  traje: 
si  hay  una  nube,  es  un  encaje, 
espuma,  bruma,  suave  tul; 
como  ella  es  blanca  y  sonrosada, 
y  de  oro  puro  coronada, 
¡qué  bien  le  sienta  el  traje  azul! 


¡Amar,  reirl  La  vida  es  corta. 
Gozar  de  Abril  es  lo  que  importa, 
en  el  primer  loco  delirio; 
bello  es  que  el  leve  colibrí 
bata  alas  de  oro  y  carmesí 
sobre  la  nieve  azul  del  lirio. 
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Y  aunque  al  terrible  viaje  largo 
empuja  el  ronco  viento  amargo 
cuyo  siniestro  nombre  hiela, 
bien  es  que  al  pobre  viajador 
anime  el  vivo  son  de  amor 
del  clavicordio  de  la  abuela. 


ERA  UN  AIRE  SUAVE... 


Era  un  aire  suave,  de  pausados  giros;  ^í 
el  Hada  armonía  ritmaba  sus  vuelos;  /3 
é  iban  frases  vagas  y  tenues  suspiros  ^''-^ 
entre  los  sollozos  de  los  violoncelos. 

Sobre  la  terraza,  junto  á  los  ramajes, 
diríase  un  trémolo  de  liras  eolias,        ^ 
cuando  acariciaban  ios  sedosos  trajes      ^ 
sobre  el  tallo  erguidas[las  blancas  magnolias. 

La  marquesa  Eulalia  risas  y  desvíos 
daba  á  un  tiempo  mismo  para  dos  rivales: 
el  vizconde  rubio  de  los  desafíos 
y  el  abate  joven  de  los  madrigales. 


Cerca,  coronado  con  hojas  de  viña, 
reía  en  su  máscara  Término  barbudo,>'^^  '^«'»^ 
y  como  un  Efebo  que  fuese  una  niña, 
mostraba  una  Diana  su  mármol  desnudo. 


>i 
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Y  bajo  un  boscaje  del  amor  palestra, 
sobre  rico  zócalo  al  modo  de  Jonia,^»-»**© 
con  un  candelabro  prendido  en  la  diestra 
volaba  el  Mercurio  de  Juan  de  Bolonia. u^V*^^^ 

La  orquesta  perlaba  su3  mágicas  notas, 
un  coro  de  sones  alados  se  oía; 
galantes  pavanas,  fugaces  gavotas 
cantaban  los  dulces  violines  de  Hungría. 

Al  oir  las  quejas  de  sus  caballeros 
ríe,  ríe,  ríe  la  divina  Eulalia, 
pues  son  su  tesoro  las  ilecíias  ae  Eros, 
el  cinto  de  Cipria,  la  rueca  de  Onfalia. 

¡Ay  de  quien  sus  mieles  y  frases  recoja! 
jAy  de  quien  del  canto  de  su  amor  se  fiel 
Con  sus  ojos  lindos  y  su  boca  roja, 
la  divina  Eulalia  ríe,  ríe,  ríe. 

Tiene  azules  ojos,  es  maligna  y  bella; 
cuando  mira  vierte  viva  luz  extraña: 
se  asoma  á  sus  húmedas  pupilas  de  estrella 
el  alma  deljubio  cristal  jje  Champaba. 

^  X      ^"7>   ^ — y: 

Es  noche  de  fresta,  y  el  baile  de^ajes 
ostenta  su  gl(5ria  de  triunfos  mundanos. 
La  divina  Eulalia,  vestida  de  encajes, 
una  flor  destroza  con  sus  tersas  manos. 
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El  teclado  armónico  de  su  risa  fina 
á  la  alegre  música  de  un  pájaro  iguala, 
con  los  staccati  de  una  bailarina 
y  las  locas  fugas  de  una  colegiala. 

[Amoroso  pájaro  que  trinos  exhala 
bajo  el  ala  á  veces  ocultando  el  pico 
que  desdenes  rudos  lanza  bajo  el  ala, 
bajo  el  ala  aleve  del  leve  abanicol 

Cuando  á  media  noche  sus  notas  arranque 

^  T  ^^^llE^^  ^""^""^  ^™^  Filomela, 

y  el  ebufílígo  cisne,  sobre  el  quieto  estanque 

como  blanca  góndola  imprima  su  estela,  KjíJo. 

La  marquesa  alegre  llegará  al  boscaje, 
boscaje  que  cubre  la  amable  glorieta 
donde  han  de  estrecharla  los  brazos  de  un  paje, 
que  siendo  su  paje  será  su  poeta. 

Al  compás  de  un  canto  de  artista  de  Italia 
que  en  la  brisa  errante  la  orquesta  deslíe, 
junto  á  los  rivales  la  divina  Eulalia, 
la  divina  Eulalia  ríe,  ríe,  ríe. 

¿Fué  acaso  en  el  tiempo  del  rey  Luis  de 

[Francia, 
sol  con  corte  de  astros,  en  campo  de  azur? 

¿Cuándo  los  alcázares  llenó  de  fragancia 

la  regia  y  pomposa  rosa  Pompadour? 

17 
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¿Fué  cuando  la  bella  su  falda  cogía 
con  dedos  de  ninfa,  bailando  el  minué, 
y  de  los  compases  el  ritmo  seguía 
sobre  el  tacón  rojo,  lindo  y  leve  el  pie? 

¿Ó  cuando  pastoras  de  floridos  valles 
ornaban  con  cintas  sus  albos  corderos, 
y  oían,  divinas  Tirsis  de  Versalles, 
las  declaraciones  de  sus  caballeros? 

¿Fuéenesebuen  tiempo  de  duques  pastores, 
de  amantes  princesas  y  tiernos  galanes, 
cuando  entre  sonrisas  y  perlas  y  flores 
iban  las  casacas  de  los  chambelanes? 

¿Fué  acaso  en  el  Norte  ó  en  el  Mediodía? 
Yo  el  tiempo  y  el  día  y  el  país  ignoro, 
pero  sé  que  Eulalia  ríe  todavía, 
ly  es  cruel  y  eterna  su  risa  de  orol 


COLOQUIO  DE  LOS  CENTAUROS 


En  la  isla  en  que  detiene  su  esquife  el  argonauta 
del  mmortal  Ensueño,  donde  la  eterna  pauta 
de  las  eternas  liras  se  escucha-isla  de  Oro 
en  que  el  tritón  elige  su  caracol  sonoro 
y  la  sirena  blanca  va  á  ver  el  sol— un  día 
se  oye  un  tropel  vibrante  de  fuerza  y  de  armonía. 

Son  los  Centauros.  Cubren  la  llanura.  Les  siente 
la  montaña.  De  lejos,  forman  son  de  torrente 
que  cae;  su  galope  al  aire  que  reposa 
despierta,  y  estremece  la  hoja  del  laurel-rosa. 

Son  los  Centauros.  Unos  enormes,  rudos;  otros 
alegres  y  saltantes  como  jóvenes  potros; 
unos  con  largas  barbas  como  los  padres-ríos- 
otros  imberbes,  ágiles  y  de  piafantes  bríos,  ' 
y  de  robustos  músculos,  brazos  y  lomos  aptos 
para  portar  las  ninfas  rosadas  en  los  raptos. 


lili 
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Van  en  galope  rítmico.  Junto  á  un  fresco  boscaje, 
frente  al  gran  Océano,  se  paran.  El  paisaje 
recibe  de  la  urna  matinal  luz  sagrada 
que  el  vasto  azul  suaviza  con  límpida  mirada. 
Y  oyen  seres  terrestres  y  habitantes  marinos 
la  voz  de  los  crinados  cuadrúpedos  divinos. 


QUIRÓN 

Calladas  las  bocinas  á  los  tristones  gratas, 
calladas  las  sirenas  de  labios  escarlatas, 
los  carrillos  de  Eolo  desinflados,  digamos 
junto  al  laurel  ilustre  de  florecidos  ramos 
la  gloria  inmarcesible  de  las  Musas  hermosas 
y  el  triunfo  del  terrible  misterio  de  las  cosas. 
He  aquí  que  renacen  los  lauros  milenarios; 
vuelven  á  dar  su  lumbre  los  viejos  lampadarios; 
y  anímase  en  mi  cuerpo  de  Centauro  inmortal 
la  sangre  del  celeste  caballo  paternal. 


RETO 

Arquero  luminoso,  desde  el  Zodíaco  llegas; 
aún  presas  en  las  crines  tienes  abejas  griegas; 
aún  del  dardo  heracleo  muestras  la  roja  herida 
por  do  salir  no  pudo  la  esencia  de  tu  vida. 
¡Padre  y  maestro  excelsol  Eres  la  fuente  sana 
de  la  verdad  que  busca  la  triste  raza  humana: 
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aún  Esculapio  sigue  la  vena  de  tu  ciencia; 
siempre  el  veloz  Aquiles  sustenta  su  existencia 
con  el  manjar  salvaje  que  le  ofreciste  un  día, 
y  Heracles,  descuidando  su  masa,  en  la  armonía 
de  los  astros,  se  eleva  bajo  el  cielo  nocturno... 


QUIRÓN 

La  ciencia  es  flor  del  tiempo:  mi  padre  fué  Saturno. 


ABANTES 

Himnos  á  la  sagrada  Naturaleza;  al  vientre 
de  la  tierra  y  al  germen  que  entre  las  rocas  y  entre 
las  carnes  de  los  árboles,  y  dentro  humana  forma 
es  un  mismo  secreto  y  es  una  misma  norma, 
potente  y  sutilísimo,  universal  resumen 
de  la  suprema  fuerza,  de  la  virtud  del  Numen. 


QUIRÓN 

¡Himnos!  Las  cosas  tienen  un  ser  vital;  las  cosas 
tienen  raros  aspectos,  miradas  misteriosas; 
toda  forma  es  un  gesto,  una  cifra,  un  enigma; 
en  cada  átomo  existe  un  incógnito  estigma; 
cada  hoja  de  cada  árbol  canta  un  propio  cantar 
y  hay  una  alma  en  cada  una  de  las  gotas  del  mar; 
el  vate,  el  sacerdote,  suele  oir  el  acento 
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desconocido;  á  veces  enuncia  el  vago  viento 
un  misterio;  y  revela  una  inicial  la  espuma 
ó  la  flor;  y  se  escuchan  palabras  de  la  bruma. 
Y  el  hombre  favorito  del  Numen,  en  la  linfa 
ó  la  ráfaga,  encuentra  mentor — demonio  ó  ninfa, 


FOLO 


El  biforme  ixionida  comprende  de  la  altura, 
por  la  materna  gracia,  la  lumbre  que  fulgura, 
la  nube  que  se  anima  de  luz  y  que  decora 
el  pavimento  en  donde  rige  su  carro  Aurora, 
y  la  banda  de  Iris  que  tiene  siete  rayos 
cual  la  lira  en  sus  brazos  siete  cuerdas;  los  mayos 
en  la  fragante  tierra  llenos  de  ramos  bellos, 
y  el  Polo  coronado  de  candidos  cabellos. 
El  ixionida  pasa  veloz  por  la  montaña 
rompiendo  con  el  pecho  de  la  maleza  huraña 
los  erizados  brazos,  las  cárceles  hostiles; 
escuchan  sus  orejas  los  ecos  más  sutiles; 
sus  ojos  atraviesan  las  intrincadas  hojas, 
mientras  sus  manos  toman  para  sus  bocas  rojas 
las  frescas  bayas  altas  que  el  sátiro  codicia; 
junto  á  la  oculta  fuente  su  mirada  acaricia 
las  curvas  de  las  ninfas  del  séquito  de  Diana; 
pues  en  su  cuerpo  corre  también  la  esencia  humana 
unida  á  la  corriente  de  la  savia  divina 
y  á  la  salvaje  sangre  que  hay  en  la  bestia  equina: 
tal  el  hijo  robusto  de  Ixión  y  de  la  Nube. 
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QUIRÓN 

Sus  cuatro  patas,  bajan;  su  testa  erguida,  sube. 


ORNEO 

Yo  comprendo  el  secreto  de  la  bestia.  Malignos 
seres  hay  y  benignos.  Entre  ellos  se  hacen  signos 
de  bien  y  mal,  de  odio  ó  de  amor,  ó  de  pena 
ó  gozo:  el  cuervo  es  malo  y  la  torcaz  es  buena. 


QUIRÓN 

Ni  es  la  torcaz  benigna,  ni  es  el  cuervo  protervo: 
son  formas  del  Enigma  la  paloma  y  el  cuervo. 


ASTILLO 


El  Enigma  es  el  soplo  que  hace  cantar  la  lira. 


NESO 


¡El  Enigma  es  el  rostro  fatal  de  Deyaniral 
Mi  espalda  aún  guarda  el  dulce  perfume  de  la  bella; 
aún  mis  pupilas  llama  su  claridad  de  estrella. 
¡Oh,  aroma  de  su  sexol  ¡Oh,  rosas  y  alabastros! 
lOh,  envidias  de  las  flores  y  celos  de  los  astrosl 


264 


RUBÉN    DARÍO 


QUIRÓN 

Cuando  del  sacro  abuelo  la  sangre  luminosa 
con  la  marina  espuma  formara  nieve  y  rosa, 
hecha  de  rosa  y  nieve  nació  la  Anadiomena! 
Alzó  al  cielo  los  brazos  la  lírica  sirena, 
los  cuerpos  hipocampos  sobre  las  verdes  ondas 
levaron  los  hocicos;  y  caderas  redondas, 
tritónicas  melenas  y  dorsos  de  delfines 
junto  á  la  Reina  nueva  se  vieron.  Los  confines 
del  mar  llenó  el  grandioso  clamor;  el  universo 
sintió  que  un  hombre  armónico,  sonoro  como  un  verso, 
llenaba  el  hondo  hueco  de  la  altura;  ese  nombre 
hizo  gemir  la  tierra  de  amor:  fué  para  el  hombre 
raás  alto  que  el  de  Jove;  y  los  númenes  mismos 
lo  oyeron  asombrados;  los  lóbregos  abismos 
tuvieron  una  gracia  de  luz.  ¡Venus  imperal 
Ella  es  entre  las  reinas  celestes  la  primera, 
pues  es  quien  tiene  el  fuerte  poder  de  la  Hermosura. 
¡Vaso  de  miel  y  mirra  brotó  de  la  Amargural 
Ella  es  la  más  gallarda  de  las  emperatrices; 
princesa  de  los  gérmenes,  reina  de  las  matrices, 
señora  de  las  savias  y  de  las  atracciones, 
señora  de  los  besos  y  de  los  corazones. 


EURITO 


jNo  olvidaré  los  ojos  radiantes  de  Hipodamial 


sus    MEJORES    CANTOS 


265 


HIPEA 

Yo  sé  de  la  hembra  humana  la  original  infamia. 
Venus  anima  artera  sus  máquinas  fatales, 
tras  los  radiantes  ojos  ríen  traidores  males, 
de  su  floral  perfume  se  exhala  sutil  daño; 
su  cráneo  obscuro  alberga  bestialidad  y  engaño. 
Tiene  las  formas  puras  del  ánfora  y  la  risa 
del  agua  que  la  brisa  riza  y  el  sol  irisa; 
mas  la  ponzoña  ingénita  su  máscara  pregona: 
mejores  son  el  águila,  la  yegua  y  la  leona. 
De  su  húmeda  impureza  brota  el  calor  que  enerva 
los  mismos  sacros  dones  de  la  imperial  Minerva; 
y  entre  sus  duros  pechos,  lirios  del  Aqueronte, 
hay  un  olor  que  llena  la  barca  de  Caronte. 


ODITES 

Como  una  miel  celeste  hay  en  su  lengua  fina; 
su  piel  de  flor  aún  húmeda  está  de  agua  marina. 
Yo  he  visto  de  Hipodamia  la  faz  encantandora, 
la  cabellera  espesa,  la  pierna  vencedora. 
Ella  de  la  hembra  humana  fuera  ejemplar  augusto; 
ante  su  rostro  olímpico  no  habría  rostro  adusto, 
las  Gracias  junto  á  ella  quedarían  confusas, 
y  las  ligeras  Horas  y  las  sublimes  Musas 
por  ella  detuvieran  sus  giros  y  su  canto. 
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HIPEA 


Ella  la  causa  fuera  de  inenarrable  espanto; 
por  ella  el  ixionida  dobló  su  cuello  fuerte. 
La  hembra  humana  es  hermana  del  Dolor  y  la  Muerte. 


QUIRÓN 

Por  suma  ley  un  día  llegará  el  himeneo 
que  el  soñador  aguarda:  Cinis  será  Ceneo; 
claro  será  el  origen  del  femenino  arcano: 
la  Esfinge  tal  secreto  dirá  á  su  soberano. 


CLITO 


Naturaleza  tiende  sus  brazos  y  sus  pechos 
á  los  humanos  seres;  la  clave  de  los  hechos 
conócela  el  vidente;  Homero  con  su  báculo, 
en  su  gruta  Deifobe,  la  lengua  del  Oráculo. 


CAUMANTES 


El  monstruo  expresa  un  ansia  del  corazón  del  Orbe, 
en  el  Centauro  el  bruto  la  vida  humana  absorbe, 
el  sátiro  es  la  selva  sagrada,  y  la  lujuria 
une  sexuales  ímpetus  á  la  armoniosa  furia» 
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Pan  junta  la  soberbia  de  la  montaña  agreste 

al  ritmo  de  la  inmensa  mecánica  celeste; 

la  boca  melodiosa  que  atrae  en  Sirenusa 

es  de  la  fiera  alada  y  es  de  la  suave  musa; 

con  la  bicorne  bestia  Pasifae  se  ayunta, 

Naturaleza  sabia  formas  diversas  junta, 

y  cuando  tiende  al  hombre  la  gran  Naturaleza, 

el  monstruo,  siendo  el  símbolo,  se  viste  de  belleza. 


GRINEO 


Yo  amo  lo  inanimado  que  amó  el  divino  Hesiodo. 


QUIRÓN 


Grineo,  sobre  el  mundo  tiene  un  ánima  todo. 


GRINEO 

He  visto,  entonces,  raros  ojos  fijos  en  mí: 
los  vivos  ojos  rojos  del  alma  del  rubí; 
los  ojos  luminosos  del  alma  del  topacio 
y  los  de  la  esmeralda  que  del  azul  espacio 
la  maravilla  imitan;  los  ojos  de  las  gemas 
de  brillos  peregrinos  y  mágicos  emblemas. 
Amo  el  granito  duro  que  el  arquitecto  labra 
y  el  mármol  en  que  duermen  la  línea  y  la  palabra,., 
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QUIRÓN 

A  Deucalión  y  á  Pirra,  varones  y  mujeres 
las  piedras  aún  intactas  dijeron:  "¿Qué  nos  quieres?" 


LICIDAS 

Yo  he  visto  los  lémures  flotar  en  los  nocturnos 
instantes,  cuando  escuchan  los  bosques  taciturnos 
el  loco  grito  de  Atis  que  su  dolor  revela 
'  ó  la  maravillosa  canción  de  Filomela. 
El  galope  apresuro,  si  en  el  boscaje  miro 
manes  que  pasan,  y  oigo  su  fúnebre  suspiro. 
Pues  de  la  Muerte  el  hondo,  desconocido  imperio 
guarda  el  pavor  sagrado  de  su  fatal  misterio. 

ARNEO 

La  Muerte  es  de  la  Vida  la  inseparable  hermana. 


QUIRON 


La  Muerte  es  la  victoria  de  la  progenie  humana. 
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MEDÓN 

¡La  Muertel  Yo  la  he  visto.  No  es  demacrada  y  mustia 
ni  ase  corva  guadaña,  ni  tiene  faz  de  angustia. 
Es  semejante  á  Diana,  casta  y  virgen  como  ella; 
en  su  rostro  hay  la  gracia  de  la  nubil  doncella 
y  lleva  una  guirnalda  de  rosas  siderales. 
En  su  siniestra  tiene  verdes  palmas  triunfales, 
y  en  su  diestra  una  copa  con  agua  del  olvido. 
Á  sus  pies,  como  un  perro,  yace  un  amor  dormido. 


AMIGO 


Los  mismos  dioses  buscan  la  dulce  paz  que  vierte, 


QUIRÓN 


'k-- 


La  pena  de  los  dioses  es  no  alcanzar  la  Muerte. 


EURETO 


Si  el  hombre— Prometeo— pudo  robar  la  vida, 
la  clave  de  la  muerte  serále  concedida. 


t 


270 


RUBÉN    DARÍO 


QUIRÓN 


La  virgen  de  las  vírgenes  es  inviolable  y  pura. 
Nadie  su  casto  cuerpo  tendrá  en  la  alcoba  obscura, 
ni  beberá  en  sus  labios  el  grito  de  victoria, 
ni  arrancará  á  su  frente  las  rosas  de  su  gloria. 


Mas  he  aquí  que  Apolo  se  acerca  al  meridiano; 
sus  truenos  prolongados  repite  el  Océano; 
bajo  el  dorado  carro  del  reluciente  Apolo 
vuelve  á  inflar  sus  carrillos  y  sus  odres  Eolo. 
A  lo  lejos,  un  templo  de  mármol  se  divisa 
entre  laureles  rosa  que  hace  cantar  la  brisa. 
Con  sus  vibrantes  notas  de  Céfiro  desgarra 
la  veste  transparente  la  helénica  cigarra, 
y  por  el  llano  extenso  van  en  tropel  sonoro 
los  Centauros,  y  al  paso,  tiembla  la  isla  de  Oro. 


VARIA 


^ 


(' 
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LA  BAILARINA  DE  LOS  PIES  DESNUDOS 


Iba  en  un  paso  rítmico  y  felino 
á  avances  dulces,  ágiles  ó  rudos, 
con  algo  de  animal  y  de  felino 
la  bailarina  de  los  pies  desnudos. 

Su  falda  era  la  falda  de  las  rosas, 
en  sus  pechos  había  dos  escudos...  ' 
Constelada  de  casos  y  de  cosas... 
la  bailarina  de  los  pies  desnudos. 

Bajaban  mil  deleites  de  los  senos 
hacia  la  perla  hundida  del  ombligo, 
é  iniciaban  propósitos  obscenos 
azúcares  de  fresa  y  miel  de  higo. 

A  un  lado  de  la  silla  gestatoria 
estaban  mis  bufones  y  mis  mudos... 
|Y  era  toda  Selene  y  Anactoria 
la  bailarina  de  los  pies  desnudosl 


18 


*it'  is' 


p 


SINFONÍA  EN  GRIS  MAYOR 


El  mar  como  un  vasto  cristal  azogado 
refleja  la  lámina  de  un  cielo  de  zinc; 
lejanas  bandadas  de  pájaros  manchan 
el  fondo  bruñido  de  pálido  gris. 

El  sol  como  un  vidrio  redondo  y  opaco 
con  paso  de  enfermo  camina  al  cénit; 
el  viento  marino  descansa  en  la  sombra 
teniendo  de  almohada  su  negro  clarín. 

Las  ondas  que  mueven  su  vientre  de  plomo 
debajo  del  muelle  parecen  gemir. 
Sentado  en  un  cable,  fumando  su  pipa, 
está  un  marinero  pensando  en  las  playas 
de  un  vago  lejano  brumoso  país. 

• 

Es  viejo  ese  lobo.  Tostaron  su  cara 
los  rayos  de  fuego  del  sol  del  Brasil; 
los  recios  tifones  del  mar  de  la  China 
le  han  visto  bebiendo  su  frasco  de  gin. 
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La  espuma  impregnada  de  yodo  y  salitre 
ha  tiempo  conoce  su  roja  nariz, 
sus  crespos  cabellos,  sus  bícep¡  de  atleta, 
su  gorra  de  lona,  su  blusa  de  dril. 

En  medio  del  humo  que  forma  el  tabaco 
ve  el  viejo  el  lejano  brumoso  país, 
adonde  una  tarde  caliente  y  dorada 
tendidas  las  velas  partió  el  bergantín... 

La  siesta  del  trópico  el  lobo  se  aduerme, 
ya  todo  lo  envuelve  la  gama  del  gris; 
parece  que  un  suave  y  enorme  esfumino 
del  curvo  horizonte  borrara  el  confín. 

La  siesta  del  trópico.  La  vieja  cigarra 
ensaya  su  ronca  guitarra  senil, 
y  el  grillo  preludia  su  solo  monótono 
en  la  única  cuerda  que  está  en  su  violín. 
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INVERNAL 


Noche.  Este  viento  vagabundo  lleva 
las  alas  entumidas 
y  heladas.  El  gran  Andes 
yergue  al  inmenso  azul  su  blanca  cima. 
La  nieve  cae  en  copos, 
sus  rosas  transparentes  cristaliza; 
en  la  ciudad  de  delicados  hombros 

y  gargantas  se  abrigan; 

ruedan  y  van  los  coches, 

suenan  alegres  pianos,  el  gas  brilla; 

y,  si  no  hay  un  fogón  que  le  caliente, 

el  que  es  pobre  tirita. 


Yo  estoy  con  mis  radiantes  ilusiones 
y  mis  nostalgias  íntimas 
junto  á  la  chimenea, 
bien  harta  de  tizones  que  crepitan. 
Y  me  pongo  á  pensar:  lOhl  ¡si  estuviese 


V 
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ella,  la  de  mis  ansias  infinitas, 
la  de  mis  sueños  locos 
y  mis  azules  noches  pensativasl 
¿Cómo?  Mirad: 
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De  la  apacible  estancia 
en  la  extensión  tranquila 
vertería  la  lámpara  reflejos 
de  luces  opalinas. 
Dentro,  el  amor  que  abrasa; 
fuera,  la  noche  fría, 
el  golpe  de  la  lluvia  en  los  cristales 
y  el  vendedor  que  grita 
su  monótona  y  triste  melopea 
á  las  glaciales  brisas. 
Dentro,  la  ronda  de  mis  delirios, 
las  canciones  de  notas  cristalinas, 
unas  manos  que  toquen  mis  cabellos, 
un  aliento  que  roce  mis  mejillas, 
un  perfume  de  amor,  mil  conmociones, 
mil  ardientes  caricias; 
ella  y  yo:  los  dos  juntos,  los  dos  solos; 
la  amada  y  el  amado,  ¡oh.  Poesía! 
los  besos  de  sus  labios, 
la  música  triunfante  de  mis  rimas, 
y  en  la  negra  y  cercana  chimenea 
el  tuero  brillador  que  estalla  en  chispas. 
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jOhl  jbien  haya  el  brasero 
lleno  de  pedreríal 
Topacios  y  carbunclos, 
rubíes  y  amatistas 
en  la  ancha  copa  etrusca 
repleta  de  ceniza. 
Los  lechos  abrigados, 
las  almohadas  mullidas, 
las  pieles  de  Astracán,  los  besos  cálidos 
que  dan  las  bocas  húmedas  y  tibias. 
|Oh,  viejo  Invierno,  salvel 
puesto  que  traes  con  las  nieves  frígidas 
el  amor  embriagante 
y  el  vino  de  placer  en  tu  mochila. 


Sí,  estaría  á  mi  lado, 
dándome  sus  sonrisas, 
ella,  la  que  hace  falta  á  mis  estrofas, 
esa  que  mi  cerebro  se  imagina; 
la  que,  si  estoy  en  sueños, 
se  acerca  y  me  visita; 
ella  que,  hermosa,  tiene 
una  carne  ideal,  grandes  pupilas, 
algo  del  mármol,  blanca  luz  de  estrella; 
nerviosa  sensitiva, 
muestras  el  cuello  gentil  y  delicado 
de  las  hebes  antiguas; 
bellos  gestos  de  diosa, 
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tersos  brazos  de  ninfa, 

lustrosa  cabellera 

en  la  nuca  encrespada  y  recogida 

y  ojeras  que  denuncian 

ansias  profundas  y  pasiones  vivas. 

jAh,  por  verla  encarnada, 

por  gozar  sus  caricias, 

por  sentir  en  mis  labios 

los  besos  de  su  amor,  diera  la  vidal 

Entretanto  hace  frío. 

Yo  contemplo  las  llamas  que  se  agitan, 

cantando  alegres  con  sus  lenguas  de  oro, 

móviles,  caprichosas  é  intranquilas, 

en  la  negra  y  cercana  chimenea 

do  el  tuero  brillador  estalla  en  chispas. 


Luego  pienso  en  el  coro 
de  las  alegres  liras. 

En  la  copa  labrada,  el  vino  negro, 
la  copa  hirviente  cuyos  bordes  brillan 
con  iris  temblorosos  y  cambiantes 
como  un  collar  de  prismas; 
el  vino  negro  que  la  sangre  enciende 
y  pone  el  corazón  con  alegría, 
y  hace  escribir  á  los  poetas  locos 
sonetos  áureos  y  flamantes  silvas. 
El  Invierno  es  beodo. 
Cuando  soplan  sus  brisas, 


f' 


280 


RUBÉN     DARÍO 


brotan  las  viejas  cubas 

la  sangre  de  las  viñas. 

Sí,  yo  pintara  su  cabeza  cana 

con  corona  de  pámpanos  guarnida. 

El  Invierno  es  galecto, 

porque  en  las  noches  frías 

Paolo  besa  á  Francesca 

en  la  boca  encendida, 

mientras  su  sangre  como  fuego  corre 

y  el  corazón  ardiendo  le  palpita. 

¡Oh,  crudo  Invierno,  salve! 

puesto  que  traes  con  las  nieves  frígidas 

el  amor  embriagante 

y  el  vino  del  placer  en  tu  mochila. 


Ardor  adolescente, 
miradas  y  caricias; 
cómo  estaría  trémula  en  mis  brazos 
la  dulce  amada  mía, 
dándome  con  sus  ojos  luz  sagrada, 
con  su  aroma  de  flor,  savia  divina. 

En  la  alcoba  la  lámpara 
derramando  sus  dulces  opalinas; 
oyéndose  tan  sólo 
suspiros,  ecos,  risas; 
el  ruido  de  los  besos, 
la  música  triunfante  de  mis  rimas, 
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y  en  la  negra  y  cercana  chimenea 
el  tuero  brillador  que  estalla  en  chispas. 
Dentro,  el  amor  que  abrasa; 
fuera,  la  noche  fría. 
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Eros,  Vita,  Lumen. 


En  las  pálidas  tardes 
yerran  nubes  tranquilas 
en  el  azul;  en  las  ardientes  manos 
se  posan  las  cabezas  pensativas. 
;Ah  los  suspirosl  ¡Ah  los  dulces  sueños! 
¡Ah  las  tristezas  íntimas! 
jAh  el  polvo  de  oro  que  en  el  aire  flota, 
tras  cuyas  ondas  trémulas  se  miran 
los  ojos  tiernos  y  húmedos, 
las  bocas  inundadas  de  sonrisas, 
las  crespas  cabelleras 
y  los  dedos  de  rosa  que  acarician! 


En  las  pálidas  tardes 
me  cuenta  una  hada  amiga 
las  historias  secretas 


If 
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llenas  de  poesía: 
lo  que  cantan  los  pájaros, 
lo  que  llevan  las  brisas, 
lo  que  vaga  en  las  tinieblas, 
lo  que  sueñan  las  niñas. 
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Una  vez  sentí  el  ansia 
de  una  sed  infinita. 
Dije  al  hada  amorosa: 

"Quiero  en  el  alma  mía 
tener  la  inspiración  honda,  profunda, 
inmensa:  luz,  calor,  aroma,  vida.** 
Ella  me  dijo:  "¡Ven!",  con  el  acento 
con  que  hablaría  un  arpa.  En  él  habla 
un  divino  idioma  de  esperanza. 
¡Oh,  sed  del  ideal! 


Sobre  la  cima 
de  un  monte,  á  media  noche, 
me  mostró  las  estrellas  encendidas. 
Era  un  jardín  de  oro 
con  pétalos  de  llama  que  titilan. 
Exclamé:  ''Más..." 


) 
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La  aurora 
vino  después.  La  aurora  sonreía, 
con  la  luz  en  la  frente, 
como  la  joven  tímida 
que  abre  la  reja  y  la  sorprenden  luego 
ciertas  curiosas  mágicas  pupilas. 
Y  dije:  "Más...";  sonriendo 
la  celeste  hada  amiga 
prorrumpió:  "jY  bienl  ¡Las  flores!" 


Y  las  flores 
estaban  frescas,  lindas, 
empapadas  de  olor:  la  rosa  virgen, 
la  blanca  margarita, 
la  azucena  gentil  y  las  volúbiles 
que  cuelgan  de  la  rama  estremecida. 
Y  dije:  "Más...* 


i 


El  viento 
arrastraba  rumores^  ecos,  risas,  *í 
murmullos  misteriosos,  aleteos,  ff 
músicas  nunca  oídas. 
El  hada  entonces  me  llevó  hasta  el  velo 
que  nos  cubre  las  ansias  infinitas, 
la  inspiración  profunda 
y  el  alma  de  las  liras. 
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Y  lo  rasgó.  Y  allí  todo  era  aurora. 

En  el  fondo  se  veía 

un  bello  rostro  de  mujer. 
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¡Oh,  nunca, 
Piérides,  diréis  las  sacras  dichas 
que  en  el  alma  sintiera! 
Con  su  vaga  sonrisa, 

"¿Más?...",  dijo  el  hada.  Y  yo  tenía  entonces 
clavadas  las  pupilas 
en  el  azul;  y  en  mis  ardientes  manos 
se  posó  mi  cabeza  pensativa... 
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La  tigre  de  Bengala, 
con  su  lustrosa  piel  manch   da  á  trechos, 
está  alegre  y  gentil,  está  (  e  gala. 
Salta  de  los  repechos 
de  un  ribazo  al  tupido 
carrizal  de  un  bambú;  luego  á  la  roca 
que  se  yergue  á  la  entrada  de  su  gruta. 

Allí  lanza  un  rugido, 
se  agita  como  loca 
y  eriza  de  placer  su  piel  hirsuta. 


La  fiera  virgen  ama. 
Es  el  mes  del  ardor.  Parece  el  suelo 
rescoldo,  y  en  el  cielo 
el  sol  inmensa  llama. 
Por  el  ramaje  obscuro 
salta  huyendo  el  canguro. 


sus    MEJORES    CANTOS 

El  boa  se  infla,  duerme,  se  calienta 

á  la  tórrida  lumbre; 

el  pájaro  se  sienta 

á  reposar  sobre  la  verde  cumbre. 
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Siéntense  vahos  de  horno; 
y  la  selva  indiana 
en  alas  del  bochorno, 
lanza,  bajo  el  sereno 
cielo,  un  soplo  de  sí.  La  tigre  ufana 
respira  á  pulmón  lleno, 
y  al  verse  hermosa,  altiva,  sjberana, 
le  late  el  corazón,  se  le  hincha  el  seno. 


Contempla  su  gran  zarpa  en  ella  la  uña 
de  marfil;  luego  toca 
el  filo  de  una  roca, 
y  prueba  y  lo  rasguña. 
Mírase  luego  el  flanco 
que  azota  con  el  rabo  puntiagudo 
de  color  negro  y  blanco, 
y  móvil  y  felpudo; 
luego  el  vientre.  En  seguida 
abre  las  anchas  fauces,  altanera 
como  reina  que  exige  vasallaje; 
después  husmea,  busca,  va.  La  fiera 
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exhala  algo  á  manera 

de  un  suspiro  salvaje. 

Un  rugido  callado 

escuchó.  Con  presteza 

volvió  la  vista  de  uno  á  otro  lado. 

Y  chispeó  su  ojo  verde  y  dilatado 

cuando  miró  de  un  tigre  la  cabeza 

surgir  sobre  la  cima  de  un  collado. 

El  tigre  se  acercaba. 


Era  muy  bello. 
Gigantesca  la  talla,  el  pelo  fino, 
apretado  el  ijar,  robusto  el  cuello, 
era  un  don  Juan  felino 
en  el  bosque.  Anda  á  trancos 
callados;  ve  á  la  tigre  inquieta,  sola, 
y  le  muestra  los  blancos 
dientes,  y  luego  arbola 
con  donaire  la  cola. 
Al  caminar  se  vía 

su  cuerpo  ondear  con  garbo  y  bizarría. 
Se  miraban  los  músculos  hinchados 
debajo  de  la  piel.  Y  se  diría 
ser  aquella  alimaña 
un  rudo  gladiador  de  la  montaña. 
Los  pelos  erizados 
del  labio  relamía.  Cuando  andaba, 
con  su  peso  chafaba 
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SUS    MEJORES    CANTOS 

la  hierba  verde  y  muelle; 

y  el  ruido  de  su  aliento  semejaba 

el  resollar  de  un  fuelle. 

El  es,  él  es  el  rey.  Cetro  de  oro 

no,  sino  la  ancha  garra 

que  se  hinca  recia  en  el  testuz  del  toro 

y  las  carnes  desgarra. 

La  negra  águila  enorme,  de  pupilas 

de  fuego  y  corvo  pico  relumbrante, 

tiene  á  Aquilón;  las  hondas  y  tranquilas 

aguas,  el  gran  caimán;  el  elefante, 

la  cañada  y  la  estepa; 

la  víbora,  los  juncos  por  do  trepa; 

y  su  caliente  nido 

del  árbol  suspendido, 

el  ave  dulce  y  tierna 

que  ama  la  primer  luz. 

Él,  la  caverna. 
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No  envidia  al  león  la  crin,  ni  al  potro  rudo 
el  casco,  ni  al  membrudo 
hipopótamo  el  lomo  corpulento, 
quien  bajo  los  ramajes  del  copudo 
boabab  ruge  al  viento. 


Así  va  él  orgulloso,  llega,  halaga; 
corresponde  la  tigre  que  le  espera, 


19 
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y  con  caricias  las  caricias  paga 
en  su  salvaje  ardor  la  carnicera. 


Después,  el  misterioso 
tacto,  las  impulsivas 

fuerzas  que  arrastran  con  poder  pasmoso; 
y  ¡oh  gran  Pan!,  el  idilio  monstruoso 
bajo  las  vastas  selvas  primitivas. 
No  el  de  las  musas  de  las  blandas  horas, 
suaves,  expresivas, 
en  las  rientes  auroras 
y  las  azules  noches  pensativas; 
sino  el  que  todo  enciende,  anima,  exalta, 
polen,  savia,  calor,  nervio,  corteza, 
y  en  torrentes  de  vida  brota  y  salta 
del  seno  át  la  gran  Naturaleza. 


U 


El  príncipe  de  Gales  va  de  caza 
por  bosques  y  por  cerros, 
con  su  gran  servidumbre  y  con  sus  perros 
de  la  más  fína  raza. 


sus    MEJORES    CANTOS 

Acallando  el  tropel  de  los  vasallos, 
deteniendo  traillas  y  caballos, 
con  la  mirada  inquieta, 
contempla  á  los  dos  tigres  de  la  gruta 
á  la  entrada.  Requiere  la  escopeta, 
y  avanza,  y  no  se  inmuta. 


Las  fieras  se  acarician.  No  han  oído 
tropel  de  cazadores. 
A  esos  terribles  seres, 
embriagados  de  amores, 
con  cadenas  de  flores 
se  les  hubiera  uncido 
á  la  nevada  concha  de  Citeres 
ó  al  carro  de  Cupido. 


El  príncipe,  atrevido 
adelanta,  se  acerca,  ya  se  para; 
ya  apunta  y  cierra  un  ojo;  ya  dispara; 
ya  del  arma  el  estruendo 
por  el  espeso  bosque  ha  resonado. 
El  tigre  sale  huyendo 
y  la  hembra  queda,  el  vientre  desgarrado. 
¡Oh,  va  á  morirl...  Pero  antes,  débil,  yerta, 
chorreando  sangre  por  la  herida  abierta, 
con  ojo  dolorido 

miró  á  aquel  cazador,  lanzó  un  gemido 
como  un  ¡ayl  de  mujer...  y  cayó  muerta. 
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Aquel  macho  que  huyó,  bravo  y  zahareño 
á  los  rayos  ardientes 
del  sol,  en  su  cubil  después  dormía. 
Entonces  tuvo  un  sueño 
que  enterraba  las  garras  y  los  dientes 
en  vientres  sonrosados 
y  pechos  de  mujer;  y  que  engullía 
por  postres  delicados 
de  comidas  y  cenas 
— como  tigre  goloso  entre  golosos — 
unas  cuantas  docenas 
de  niños  tiernos,  rubios  y  sabrosos. 


^t 


CANCIÓN  OTOÑAL 


AireMe  Seminóle^  de  Egbert  ^Vanolstyne. 


En  Occidente  húndese 
el  sol  crepuscular; 
vestido  de  oro  y  púrpura 
mañana  volverá. 
En  la  vida  hay  crepúsculos 
que  nos  hacen  llorar, 
porque  hay  soles  que  pártense 
y  no  vuelven  jamás. 


CORO 

Vuela  la  mágica  ilusión 
en  un  ocaso  de  pasión, 
y  la  acompaña  una  canción 
del  corazón. 

Este  era  un  rey  de  Cólquida, 
ó  quizá  de  Thulé, 


294 


RUBÉN  DARÍO 


un  rey  de  ensueños  líricos 
que  sonrió  una  vez. 
De  su  sonrisa  hermética 
jamás  se  supo  bien 
si  fué  doliente  y  pálida 
ó  si  fué  de  placer. 


CORO 

Vuela  la  mágica  ilusión 
en  un  ocaso  de  pasión, 
y  la  acompaña  una  una  canción 
del  corazón. 

La  tarde  melancólica 
solloza  sobre  el  mar. 
Brilla  en  el  cielo  véspero 
en  su  divina  paz. 
Y  hay  en  el  aire  trémulo 
ansias  de  suspirar 
porque  pasa  con  Céfiro 
como  el  alma  otoñal. 


CORO 


Vuela  la  mágica  ilusión 
en  un  ocaso  de  pasión, 

y  la  acompaña  una  canción 

del  corazón. 


NIÑAS  QUE  DAIS... 


Niñas  que  dais  al  viento, 
al  cielo  y  á  la  mar 
la  mirada,  el  acento 
y  el  olor  de  azahar 
que  de  vuestros  cabellos 
bellos 
amamos  respirar; 


•r 


damas  de  sol  y  ensueño, 
de  luz  y  de  ilusión, 
que  anima  el  dios  risueño 
dueño  del  corazón, 
por  vuestros  ojos  cálidos, 
pálidos 
los  soñadores  son. 


Obras  de  arte  del  sacro 
grtista  universal, 


'W  % 
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tan  bello  simulacro 
dé  su  gracia  fatal 
y  en  tal  estatua  vibre, 
libre, 

la  psique  de  cristal. 


Pues  sois  de  la  existencia 
la  dicha  en  lo  fugaz, 
y  vuestra  dulce  ciencia 
suele  ser  eficaz, 

quémese  uno  en  tal  fuego; 
luego 

puede  dormirse  en  paz. 


i 


Á  DOÑA  BLANCA  DE  ZELAYA 


Señora:  De  las  Blancas  que  tenemos  noticia 
la  primera  sería  Diana  la  Cazadora, 
á  menos  que  no  fuese  la  Diosa  de  Justicia, 
ó  la  que  nos  anuncia  la  entrada  de  la  Aurora. 


Después  haymuchasBlancas  entre  la  negra  historia, 
que  astros  de  venturanza  para  los  pueblos  son, 
ya  perlas  de  consuelo,  ó  diamante  de  gloria; 
por  ejemplo:  la  dulce  Blanca  de  Borbón. 


En  un  fondo  de  azul,  como  una  estrella  brilla, 
siendo  como  la  reina  de  las  flores  de  lis, 
la  prestigiosa  doña  Blanca  de  Castilla, 
decoro  de  las  reinas  y  madre  de  San  Luis. 


En  un  ambiente  de  bizarría  y  fragancia, 
Ptra  blancura  viene  que  prestigia  y  que  da 


11)  :i 
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á  la  maravillosa  doña  Blanca  de  Francia 
la  música  de  triunfo  que  por  sus  nupcias  va. 


Y  en  lo  que  el  cronista  preciosamente  narra 
entre  lujos  de  justa  y  reflejos  de  lid 
nos  aparece  doña  Blanca  de  Navarra, 
orgullosa,  preclara  y  biznieta  del  Cid. 


Á  MARGARITA  DEBAYLE 


Mas  ante  este  desfile  que  de  la  gloria  arranca, 
entre  tantas  blancuras  siendo  una  regia  flor, 
por  sencilla,  por  pura,  por  garrida  y  por  blanca 
Blanca  de  Nicaragua  nos  será  la  mejor. 


Margarita,  está  linda  la  mar, 
y  el  viento 

lleva  esencia  sutil  de  azahar; 
yo  siento 

en  el  alma  una  alondra  cantar: 
tu  acento. 

Margarita,  te  voy  á  contar 
un  cuento. 


tt- 


^' 


Este  era  un  rey  que  tenía 
un  palacio  de  diamantes, 
una  tienda  hecha  del  día 
y  un  rebaño  de  elefantes, 


un  kiosco  de  malaquita, 
un  gran  manto  de  tisú, 


'if 
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y  una  gentil  princesita, 
tan  bonita, 
Margarita, 
tanlbonita  como  tú. 


Una  tarde  la  princesa 
vio  una  estrella  aparecer; 
la  princesa  era  traviesa 
y  la  quiso  ir  á  coger. 


La  quería  para  hacerla 
decorar  un  prendedor, 
con  un  verso  y  una  perla, 
y  una  pluma  y  una  flor. 


Las  princesas  primorosas 
se  parecen  mucho  á  ti: 
cortan  lirios,  cortan  rosas, 
cortan  astros.  Son  así. 


Pues  se  fué  la  niña  bella, 
bajo  el  cielo  y  sobre  el  mar, 


1'. 
-í. 


sos    MEJORES    CANTOS 

á  cortar  la  blanca  estrella 
que  la  hacía  suspirar. 
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Y  siguió  camino  arriba, 
por  la  luna  y  más  allá, 
mas  lo  malo  es  que  ella  iba 
sin  permiso  del  papá. 


Cuando  estuvo  ya  de  vuelta 
de  los  parques  del  Señor, 
se  miraba  toda  envuelta 
en  un  dulce  resplandor. 


Y  el  rey  dijo:  "¿Qué  te  has  hecho? 
Te  he  buscado  y  no  te  hallé; 
y  ¿qué  tienes  en  el  pecho, 
que  encendido  se  te  ve?* 


La  princesa  no  mentía. 
Y  así,  dijo  la  verdad: 
''Fui  á  cortar  la  estrella  mía 
á  la  azul  inmensidad/^^ 


^iR 
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Y  el  rey  clama:  *'¿No  te  he  dicho 
que  el  azul  no  hay  que  tocar? 
¡Qué  locural  ¡Qué  caprichol 
El  Señor  se  va  á  enojar." 


Y  dice  ella;  *No  hubo  intento; 
yo  me  fui  no  sé  por  qué; 
por  las  olas  y  en  el  viento 
fui  á  la  estrella  y  la  corté/ 


Y  el  papá  dice  enojado: 
''Un  castigo  has  de  tener: 
vuelve  al  cielo,  y  lo  robado 
vas  ahora  á  devolver.* 


La  princesa  se  entristece 
por  su  dulce  flor  de  luz, 
cuando  entonces  aparece 
sonriendo  el  buen  Jesús. 


Y  así  dice:  "En  mis  campiñas 
esa  rosa  le  ofrecí: 


sus    MEJORES    CANTOS 

son  mis  flores  de  las  niñas 
que  al  soñar  piensan  en  mí.* 
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Viste  el  rey  ropas  brillantes, 
y  luego  hace  desfilar 
cuatrocientos  elefantes 
á  la  orilla  de  la  mar. 


La  princesita  está  bella, 
pues  ya  tiene  el  prendedor 
en  que  lucen  con  la  estrella, 
verso,  perla,  pluma  y  flor. 


Margarita,  está  linda  la  mar, 
y  el  viento 

lleva  esencia  sutil  de  azahar: 
tu  aliento. 

Ya  que  lejos  de  mí  vas  á  estar, 
guarda,  niña,  un  gentil  pensamiento 
al  que  un  día  te  quiso  contar 
un  cuento. 


-I 


EN  CASA  DEL  DOCTOR  LUIS  H.  DEBAYLE 


TOAST 


Esta  casa  de  gracia  y  de  gloria  me  augura, 
en  tan  dulces  momentos,  que  son  de  Epifanía, 
como  el  amanecer  de  un  encantado  día 
que  iniciase  las  horas  de  una  dicha  futura. 


sus    MEJORES    CANTOS 


%^\J  ^ 


no  hay  miel  tan  deleitosa,  tan  fina  y  tan  fragante, 
como  la  miel  divina  de  la  tierra  natal. 


Y  para  Casimira 
el  oro  de  la  lira, 
y  las  flores  de  lis 
que  junten  la  fragancia 
de  Nicaragua  y  Francia 
por  su  adorado  Luis. 


Aquí  un  verbo  ha  brotado  que  anima  y  que  perdura, 
aquí  se  ha  consagrado  á  la  eterna  Armonía 
por  las  rosas  de  idea  que  han  dado  al  alma  mía, 
en  sus  pétalos  frescos,  la  fragancia  más  pura. 


Suaves  reminiscencias  de  los  primeros  años 
me  brindaron  consuelo  en  países  extraños, 
y  hoy  sé  por  el  Destino  prodigioso  y  fatal, 
que  si  es  amarga  y  dura  la  sal  de  que  habla  el  Dante, 
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sus    MEJORES    CANTOS 

Ladran  con  un  furioso  celo 
los  canes  del  diablo  hacia  el  cielo 
por  la  boca  del  Mongibelo. 


SANTA  ELENA  DE  MONTENEGRO 


Tiemblan  pueblos  en  desvarío 
de  hambre,  de  terror  y  de  frío... 
¡Dios  míol  ¡Dios  míol  ¡Dios  míol... 


n 


Hora  de  Cristo  en  el  Calvario, 
hora  de  terror  milenario, 
hora  de  sangre,  hora  de  osario. 


Como  en  la  dantesca  Comedia, 
nos  eriza  el  pelo  y  asedia 
el  espanto  de  la  Edad  Media. 


La  luna  huraño  humor  destila 
en  la  tumba  de  la  Sibila 
y  solvet  seclum  in  favila,.. 


Pasan  furias  haciendo  gestos, 
pasan  mil  rostros  descompuestos; 
allá  arriba  hay  signos  funestos. 


Hecate  aullante  y  fosca  yerra, 
y  lanza  el  infierno  su  guerra 
por  las  pústulas  de  la  tierra. 


Hay  pueblos  de  espectros  humanos 
que  van  mordiéndose  las  manos. 
Comienzan  su  obra  los  gusanos. 


El  hambre  medioeval  va  por 
sendas  de  sulfúreo  vapor 
y  olor  de  muerte.  ¡Horror,  horrorl 


Falta  la  terrible  trompeta. 
Mas  oye  el  alma  del  poeta 
crujir  los  huesos  del  planeta. 
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Al  ruido  terráqueo,  un  ruido 
se  agrega  profundo,  inoído... 
Viene  de  lo  desconocido. 


Entretanto,  la  muchedumbre 
grita  sin  fe,  sin  pan,  sin  lumbre, 
alocada  de  pesadumbre. 


Y  bajo  el  obscuro  destino 
se  oyen  rechinar  de  contino 
los  rojos  dientes  de  Hugolino. 


Y  todo  espíritu  se  pasma 
al  ver  entre  el  fuego  y  el  miasma 
retorcerse  al  dolor-fantasma. 


Arruga  el  ceño  el  Deo  Ignoto, 
y  Átropos,  Laquesis  y  Cloto 
hacen  señas  al  Terremoto... 


Ululan  voces  lamentables; 
son  idénticos  y  espantables 
millonarios  y  miserables. 


sus    MEJORES    CANTOS 

Van  rebaños  dolientes...  Van 
visiones  de  duelo  y  afán, 
cual  vio  en  su  apocalipsis  Juan. 
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Y  sobre  ellas  ceniza  avienta 
el  corazón  de  la  tormenta, 
y  un  rencor  divino  revienta. 


Y  bajo  sus  pies  huye  el  suelo, 
y  sobre  sus  frentes  el  duelo 
cae  de  lo  triste  del  cielo. 


|Oh,  asombro  y  miedo  de  las  Musas' 
¡Oh,  cabelleras  de  Medusas! 
¡Oh,  los  rictus  de  las  empusasl 


jOh,  amarga  máscara  amarilla, 
ojos  de  luz  siniestra  brilla 
y  escenarios  de  pesadillal 


Acres  relentes,  voz  que  hiere 
repentina,  gente  que  muere... 
¡Ayl  ¡Miserere!...  {Miserere! 


310 


RUBÉN    DARÍO 


¡Jardines  que  hoy  son  cementerios 
destruidos  por  los  cauterios 
de  los  temerosos  misterios! 


Región  que  el  espanto  prefiere 
y  en  donde  la  Muerte  más  hiere... 
¡Ay!  ¡Miserere!...  ¡Misere! 


¡Mas  oid  un  celeste  allegro! 
Es  que  pasa  en  el  horror  negro 
Santa  Elena  de  Montenegro. 


GAITA  GALAICA 


Gaita  galaica,  sabes  cantar 
lo  que  profundo  y  dulce  nos  es. 
Dices  de  amor,  y  dices  después 
de  un  amargor  como  el  de  la  mar. 


Canta.  Es  el  tiempo.  Haremos  danzar 
al  fino  verso  de  rítmicos  pies. 
Ya  nos  lo  dijo  el  Eclesiastés: 
tiempo  hay  de  todo:  hay  tiempo  de  amar 


tiempo  de  ganar,  tiempo  de  perder, 
tiempo  de  plantar,  tiempo  de  coger, 
tiempo  de  llorar,  tiempo  de  reir. 


tiempo  de  rasgar,  tiempo  de  coser, 
tiempo  de  esparcir  y  de  recoger, 
tiempo  de  nacer,  tiempo  de  morir. 


sus    MEJORES   CANTOS 


313 


Provenza  canta  himnos  para  su  rey  de  cantos, 
para  su  hijo  inmortal, 
y  dice  odas  pindáricas,  ó  dice  salmos  santos, 

griega  y  pontifical. 


A  MISTRAL 


{Mistral!  La  copa  santa  llena  de  santo  vino 
alza  el  mundo  por  ti, 
y  lleva  nueva  sangre  al  corazón  latino 

su  líquido  rubí. 


jGran  patriarcal  ¡Tu  canto  lleva  el  mistral  sonoro, 
canto  de  amor  y  fe, 
y  alza  su  palma  lírica  tu  Provenza  de  oro 

por  su  gran  Capoulié! 


Provenza,  que  cultiva  sus  olivos  y  parras, 
cuida  el  verde  laurel, 
y  al  glorioso  son  de  liras  y  cigarras 

te  corona  con  él. 


Y  las  hermanas  de  Mireio,  la  preciosa 
flor  que  el  Arquero  hirió, 
por  su  memoria  ofrendan  ramos  de  mirto  y  rosa 

á  quien  vida  le  dio. 


Sonad,  trompetas  que  anunciáis  la  victoria 
de  ese  amado  del  Sol, 
y  que  entre  vuestro  coro  se  oiga  tocando  á  gloria 

un  clarín  español. 


Y  que  sobre  los  mares  lleven  los  vientos  libres 
la  divina  verdad, 
¡emperador  de  musas  y  rey  de  los  felibresl 

de  tu  inmortalidad. 


sus    MEJORES    CANTOS 
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TARDE  DEL  TRÓPICO 


Es  la  tarde  gris  y  triste. 
Viste  el  mar  de  terciopelo 
y  el  cielo  profundo  viste 
de  duelo. 


Del  abismo  se  levanta 
la  queja  amarga  y  sonora. 
La  onda,  cuando  el  viento  canta, 
llora. 


Los  violines  de  la  bruma 
saludan  al  sol  que  muere. 
Salmodia  la  blanca  espuma; 
Miserere. 


La  arm  onía  el  cielo  inunda, 
y  la  brisa  va  á  llevar 
la  canción  triste  y  profunda 
del  mar. 


Del  clarín  del  horizonte 
brota  sinfonía  rara, 
como  si  la  voz  del  monte 
vibrara. 


Cual  si  fuese  lo  invisible... 
cual  si  fuese  el  rudo  son 
que  diese  al  viento  un  terrible 
león. 
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